



এক নজরে মাসুদ রানা সিরিজের সমস্ত বই

ধ্বংস-পাহাড়*ভারতনাট্যম*স্বর্ণমৃগ*দুঃসাহসিক*মৃত্যুর সাথে পাঞ্জা
 দুর্গম দুর্গ*শত্রু ভয়ঙ্কর*সাগরসঙ্গম*রানা! সাবধান! *বিশ্মরণ
 রত্নদ্বীপ*নীল আতঙ্ক*কায়াবো*মৃত্যুপ্রহর*গুপ্তচক্র
 মূল্য এক কোটি টাকা মাত্র*রাত্রি স্নানকার*জাল*অটল সিংহাসন
 মৃত্যুর ঠিকানা*ক্ষাপা নর্তক*শয়তানের দূত*এখনও ষড়যন্ত্র
 প্রমাণ কই? *বিপদজনক*রক্তের রঙ*অদৃশ্য শত্রু*পিশাচ দ্বীপ
 বিদেশী গুপ্তচর*স্পাইডার*গুপ্তহত্যা*তিন শত্রু*অকস্মাৎ সীমান্ত
 সতর্ক শয়তান*নীল ছবি*প্রবেশ নিষেধ*পাগল বৈজ্ঞানিক
 এসপিওনাজ*লাল পাহাড়*হৃৎকম্পন*প্রতিহিংসা*হৃৎকং সম্মতি
 কুউউ! *বিদায় রানা*প্রতিদ্বন্দ্বী*আক্রমণ*গ্রাস*স্বর্গতরী*পপি
 জিপসী*আমিই রানা*সেই উ সেন*হ্যালো, সোহানা*হাইজ্যাক
 আই লাভ ইউ, ম্যান*সাগর কন্যা*পালাবে কোথায়
 বিষ নিঃশ্বাস*প্রোতাত্মা*বন্দী গগল*জিম্মি*তুষার যাত্রা*স্বর্ণ সংকট
 সন্ন্যাসিনী*পাশের কামরা*নিরাপদ কারাগার*স্বর্গরাজ্য*উদ্ধার
 হামলা*প্রতিশোধ*মেজর রাহাত*লেনিনগ্রাদ*অ্যামবুশ*আরেক বারমুড়া
 বেনামী বন্দর*নকল রানা*রিপোর্টার*মরুযাত্রা *বন্ধু*সংকেত*স্পর্ধা
 চ্যালেঞ্জ*শত্রুপক্ষ*চারিদিকে শত্রু*অগ্নিপুরুষ*অন্ধকারে চিতা
 মরণ কামড়*মরণ খেলা*অপহরণ*আবার সেই দুঃস্বপ্ন *বিপর্যয়
 শান্তিদূত*শ্বেত সন্ত্রাস*ছদ্মবেশী*কালপ্রিট*মৃত্যু আলিঙ্গন
 সময়সীমা মধ্যরাত*আবার উ সেন*বুমেরাং*কে কেন কিভাবে*মুক্ত বিহঙ্গ
 কুচক্র*চাই সাম্রাজ্য *অনুপ্রবেশ*যাত্রা অশুভ*জুয়াড়ী*কালো টাকা
 কোকেন সম্মতি*বিষকন্যা*সত্যবাবা *যাত্রীরা*হুশিয়ার*অপারেশন চিতা
 আক্রমণ '৮৯*অশান্ত সাগর*স্বাধীন সংকুল*দংশন*প্রলয়সঙ্কেত
 গ্যাক ম্যাজিক*তিক্রম*অবকাশ*ডাবল এজেন্ট*আমি সোহানা*অগ্নিশপথ
 জাপানী ফ্যানাটিক*সাক্ষাৎ শয়তান*গুপ্তঘাতক*নরপিশাচ*শত্রু বিভীষণ
 অন্ধ শিকারী*দুই নম্বর*কৃষ্ণপক্ষ*কালো ছায়া*নকল বিজ্ঞানী*বড় ক্ষুধা
 স্বর্ণদ্বীপ*রক্তপিপাসা *অপছায়া*ব্যর্থ মিশন*নীল দংশন*সাঁউদিয়া ১০৩
 *কালপুরুষ*নীল বজ্র*মৃত্যুর প্রতিনিধি*কালকটু*অমানিশা ।

বিক্রেয়ের শর্ত: এই বইটি ভাড়া দেয়া বা নেয়া, কোনভাবে প্রতিলিপি তৈরি করা, এবং
 সত্যাদিকারীর লিখিত অনুমতি ব্যতীত এর কোন অংশ পুনর্মুদ্রণ করা নিষিদ্ধ।

প্রকাশনা

নিজ পুস্তক সংগ্রহ
 আজিজুর রহমান খান

পুস্তক নং:
 ক্রয়ের মূল্য:

গ্রাস-১

প্রথম প্রকাশ: সেপ্টেম্বর, ১৯৭৮

এক

মন্ট্রিয়ল। কানাডা। ১৬ আগস্ট।
 বা হাতে অ্যাটাচী কেস, পরনে নীল রঙের কমপ্লিট স্যুট, লাল টাই, মাথায়
 হ্যাট—সিআই: অফিস বিল্ডিং থেকে বেরিয়ে এল মাসুদ রানা। মনটা খুশি।
 মাঝ আকাশ থেকে নিশ্চুপ সূর্যটা হামাগুড়ি দিয়ে নামতে শুরু করেছে মাত্র,
 এরই মধ্যে ঢাকা পড়ে গেছে মন্ট্রিয়ল শহর ফিকে হলুদ রঙের কুয়াশায়।
 পঁচিশ গজ দূরে অনেক গাড়ির ভিড় থেকে উঁকি মারছে ধূসর রঙের একটা
 পন্টিয়াকের নাক। কংক্রিটের উপর জুতোর ভারি আওয়াজ। দূর দূরত্ব পায়ে
 গাড়িটার দিকে এগোচ্ছে রানা।
 এত সহজে কাজ উদ্ধার হবে ভাবতেই পারেনি ও। ওকে দেখে মাথা নেড়ে
 বসতে ইঙ্গিত করে মুচকি হেসেছেন কানাডা ইন্টেলিজেন্সের অপারেশনাল
 ডিরেক্টর হবার্ট গডফ্রে। সাথে সাথেই খটকা লাগে রানার। কেমন যেন রহস্যময়
 হাসি।
 'তুমি এখানে অফিস খুললে আমরা খুশিই হব, রানা,' এই ছিল হবার্ট গডফ্রে
 প্রথম কথা।
 মানে? লোকটা জাদু জানে নাকি? 'কিন্তু আমার প্রস্তাব এখনও তো আমি...'
 হাত তুলে ওকে থামতে বলেন গডফ্রে। রাজনা বন্ধ করার জন্যে ক্রেডল থেকে
 ফোনের রিসিভার দুটো ডেস্কের উপর নামিয়ে রেখে জানান, 'আমরা সব খবরই
 রাখি, রানা। দুনিয়ার সমস্ত বড় বড় শহরে অফিস খুলছ, নিশ্চয়ই আমাদের এখানেও
 চাইবে—এটা অনুমান করা এমন কি কঠিন?'
 কিন্তু তাই বলে হবার্ট গডফ্রে মত একজন জাঁদরেরল ইন্টেলিজেন্স চীফ
 কোনরকম আনুষ্ঠানিকতার ধার না ধেরে এভাবে এক কথায় রাজি? কেমন যেন
 খটকা লেগেছে রানার। এর মধ্যে নিশ্চয়ই কোন রহস্য আছে। ও জানে, এখান
 থেকে কয়েক হাজার মাইল দূরে আছে এক সবুজ-শ্যামল দেশ, সেখানে আছে
 কাঁচা-পাকা ভুক কোচকানো যেমন রাগী তেমন নরম এক বাহাতুরে বুড়ো—যাকে
 বন্ধু মনে করে গর্ব অনুভব করেন হবার্ট গডফ্রে। কিন্তু রহস্যটা কি হতে পারে তা
 অনুমান করেই সন্তুষ্ট থাকতে হয়েছে ওকে। প্রশ্ন করে উত্তর পাবে না জানে
 জিজ্ঞেসই করেনি গডফ্রেকে।
 ঠোঁটে মৃদু শিষ। পন্টিয়াকের পাশে থামল রানা। কানাডা সফর সফল হয়েছে।
 আগামী দুটো দিন ঘুরে ফিরে বেড়ানো ছাড়া ওর আর কোন কাজ নেই। অফিসের

জন্যে জায়গা নির্বাচন, অফিস সাজানো ইত্যাদি কাজগুলো কোন তদারকী প্রতিষ্ঠানকে করতে দিয়ে ইটালীতে চলে যাবে ও।

দূর থেকে ভেসে এল একটা গাড়ি স্টার্ট নেয়ার শব্দ। পকেটে হাত ভরল রানা। চাবি বের করার ফাঁকে দুটো দিক দেখে নিল ও। মুখ ফিরিয়ে নিয়ে কী-হোলে চাবি ঢোকাবার সময় মনে হলো, বিসদৃশ কিছু একটা চোখে পড়েছে, কিন্তু কি সেটা, ঠিক ধরতে পারছে না।

আবার ঘাড় ফিরিয়ে রাস্তার বাঁ দিকে তাকাল রানা।

হে-টে উঠল চারদিক থেকে। মাত্র ছয় হাত দূরে এক লোক রাস্তা পেরোচ্ছে। অনেকটা ওরই মত শরীরের গঠন। অনমনস্ক। ঝড় তুলে এগিয়ে আসা গাড়িটার দিকে তাকাল একবার। ছাঁৎ করে উঠল বুক। পাথরের মত জমে গেল রানা এক সেকেণ্ডের জন্যে। পরিষ্কার বুঝতে পারল রাচার কোন আশাই নেই লোকটার।

পরমুহূর্তে আধপাক ঘুরেই লাফ দিল রানা।

হেঁচকা টানে থমকে দাঁড়িয়ে পড়ল লোকটা। পিছন ফিরল। মুহূর্তের জন্যে রানা দেখল, লোকটার দু'চোখে উদ্ভ্রান্ত দৃষ্টি। পরমুহূর্তে নিজেকে মুক্ত করার জন্যে টানা হেঁচড়া শুরু করল সে। দীর্ঘ তিন সেকেণ্ড চলল টানাটানি। ঝাড়ের মত জোর লোকটার গায়ে। পরস্পরকে ওরা নিজের দিকে টানছে। এভাবে সম্ভব নয় বুঝতে পেরে আত্মরক্ষার সহজাত প্রবৃত্তি জেগে উঠল রানার মধ্যে। তবু লোকটাকে বাঁচাবার শেষ চেষ্টা করল ও। কিন্তু ল্যাঙ মেরে তাকে দূরে ফেলে দিতে গিয়ে আবিষ্কার করল, ওই শুধু নয়, লোকটাও ওকে শক্ত করে ধরে রেখেছে।

ঘাড় ফেরাল রানা। কুয়াশার ভিতর প্রকাণ্ড কালো গাড়িটাকে মাত্র সাত হাত দূর থেকে নিয়তির নির্মম পরিহাস বলে মনে হলো ওর। থমকে দাঁড়িয়ে গেছে সময়। এক সেকেণ্ডেরও কম সময়ের মধ্যে অনেকগুলো ছবি ফুটে উঠল চোখের সামনে সিনেমার পর্দার মত। রেবেকার মুখ। অমীতা, সোহানার মুখ। রাহাত খানের জুকুটি। রাঙার মা... গিলটি মিঞা... বন্ধু সোহেল...

ক্ষুধার্ত বাঘের মত ঝাঁপিয়ে পড়ল গাড়িটা ওদের ওপর। ধাক্কাটা লাগতেই বিচ্ছিন্ন হয়ে ছুটে গেছে লোকটা, আলুর বস্তার মত গড়াতে গড়াতে একটা পাঁচিলে গিয়ে বাড়ি খেল তার কুঞ্জী পাকানো শরীর।

নাকের সাথে সাঁচিয়ে নিয়ে দশ বারো হাত ঠেলে নিয়ে গেল গাড়িটা রানাকে। ড্রাইভারের বিস্ফারিত চোখ, দাঁতে দাঁতে বাড়ি খাওয়া আর নাকের উপর লাল জরুল পরিষ্কার দেখতে পাচ্ছে ও। হঠাৎ তীব্র একটা ঝাঁকুনি দিয়ে দাঁড়িয়ে পড়ল গাড়ি। শূন্যে নিষ্কিণ্ত হলো ও।

দশ হাত দূরে চিৎ হয়ে পড়ল রানা ফুটপাথের উপর। ভয়ানক কষ্ট হচ্ছে ওর। কিন্তু ব্যাটা ঠিক কোথায় তা বুঝতে পারছে না। এঞ্জিনের শব্দ, আর সেই শব্দকে ছাপিয়ে অনেক লোকের মিলিত চিৎকার যেন বহু দূর থেকে ভেসে আসছে। প্রাণপণ চেষ্টা করছে ও সচেতন থাকার। কিন্তু সব কিছু কেমন যেন ঝাপসা হয়ে আসছে। কুয়াশা কি হঠাৎ ঘন হয়ে যাচ্ছে? সন্দেহ হলো ওর। মনে হলো, চিন্তাভাবনাগুলো কেমন যেন বিক্ষিপ্ত আর ঘোলাটে হয়ে আসছে। মাত্র দু'সেকেণ্ড হয়েছে রাস্তার উপর পড়েছে ও, কিন্তু মনে হলো কয়েক শতাব্দী পেরিয়ে গেছে

গাড়িটার সাথে ধাক্কা লাগার পর। পরিষ্কার দেখতে পাচ্ছে ও গাড়িটাকে। শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে পিছিয়ে যাচ্ছে সেটা। হঠাৎ তীব্র একটা ঝাঁকুনি খেল। চ্যান্সি হয়ে গেল পিছনটা। অধেকটা ঢুকে গেল একটা দেয়াল ভেঙে। ড্রাইভারকে দেখতে পাচ্ছে রানা। ভূতে পাওয়া চেহারা হয়েছে তার। ভয়ে মরিয়া হয়ে উঠেছে পালাবার জন্যে। বন বন করে স্টিয়ারিং হুইল ঘোরাচ্ছে সে। বাঁক নিয়ে স্যাঁত করে বেরিয়ে গেল।

সব অন্ধকার হয়ে গেল। আর কিছু মনে নেই রানার।

মট্রিয়ল, সেন্ট জোসেফ হাসপাতাল।

মাঝারি আকারের একটা কেবিন। দুটো বেড।

দুধের মত সাদা বিছানা। পাশ ফিরল রানা। বিরাট তৈলচিত্রের মাথায় ওয়ালকুকটার পেণ্ডুলাম দুলছে। লাল ডায়ালের গায়ে বসানো সাদা সংখ্যাগুলোকে ছুঁয়ে ছুঁয়ে ঘুরছে সেকেণ্ডের কাঁটা। মিনিটের কাঁটাটা দেশের ঘরে স্থির হয়ে আছে। ১১-র ১ টাকে আড়াল করে রেখেছে ঘন্টার কাঁটা। এখন রাত। ঘেরা পর্দার ওপাশ থেকে সিন্ডারের নিঃশ্বাস ফেলার মৃদু আওয়াজ পাওয়া যাচ্ছে।

বুক ভরে শ্বাস নিল রানা। ডেটল আর ওষুধের গন্ধ ঢুকল ফুসফুসে। কিসের একটা শব্দ হলো মৃদু। সন্দেহ হলো, ঘুমের মধ্যে আবার বুঝি কাঁদছে কেনেখ।

চোখ মেলে তাকাল রানা। সাত হাত দূরে কেনেখের বেড। চোখে হাত চাপা দিয়ে চিৎ হয়ে শুয়ে আছে সে। কাঁদছে বলে মনে হলো না।

অবধারিত মৃত্যুর হাত থেকে বেঁচে গেছে কেনেখ। প্রথম দুটো দিন তার জান নিয়ে যমে মানুষের টানাটানি হলেও ডাক্তার জানিয়েছে, বিপদের ভয় কেটে গেছে। পায়ের ব্যাণ্ডেজ খোলা না হলেও, কেনেখ এখন সেরে উঠছে দ্রুত।

আবার চোখ বোজে রানা। কত কথা উঁকি দিচ্ছে মনে। এক এক করে সাতাশটা দিন কেটে গেল হাসপাতালে। কবে নাগাদ ছুটি দেবে ডাক্তাররা কে জানে। ইউরোপের প্রায় অর্ধেক দেশে রানা-এজেন্সির রাষ্ট্র খোলা হয়নি এখনও। এখান থেকে ছাড়া পেয়েই ইটালীতে যেতে হবে। হাজারটা কাজের কথা এক এক করে ভিড় করে আসছে মনে।

কেন যেন ক্লান্ত লাগে।

গত ক'দিন থেকেই ভাবছে রানা; কোপায় ছিল এত ক্লান্তি? হাসপাতালে একটানা এতদিন শুয়ে থাকার সুযোগ না হলে শরীর আর মনের এই অবসাদের খবর আরও কতদিন চাপা থাকত কে জানে!

মেজর জেনারেল রাহাত খান ভুল করেননি। হঠাৎ স্বীকার করল রানা, ওকে এক বছর ছুটি দেয়ার পিছনে যথেষ্ট কারণ ছিল। সত্যিই একটা রোগ বাসা বেঁধেছে ওর শরীরে আর মনে। এ রোগ কোন ডাক্তার সারাতে পারবে না।

এক এক করে মনে পড়ে যাচ্ছে অনেক ঘটনা। গত ক'মাসে ক'টা ভুল করেছে ও। কখন কোথায় প্রকাশ পেয়েছে ওর দুর্বলতা।

রেবেকার কথাটাই ধরা যাক। প্রেম কি ওর জীবনে এর আগে আসেনি? কম মেয়ের সঙ্গে তো প্রেম করেনি ও। ক'জন বেঁচে আছে তাদের মধ্যে? কই, তাদের

অভাব তো এমন করে বাজেনি ওর বুকে। এতটা তো কাহিল করে দেয়নি ওকে আর কোন ঘটনা! রেবেকার জন্যে এতটা মুষড়ে পড়ল কেন ও? এটা কি ওর মানসিক দুর্বলতারই লক্ষণ নয়? সোহানাকে কি কম ভালবেসেছিল ও রেবেকার চেয়ে? রেবেকা তো ফুরিয়ে গেছে, কিন্তু সোহানা বেঁচে থেকেও ওর কাছে মৃত। সোহানার মুখ ফিরিয়ে নেয়াটা তো এমন করে দুর্বল করে দেয়নি ওকে।

তারপর দাতাকুর কথা ধরা যাক। আগেই ও বুঝতে পেরেছিল, চরম কোন ক্ষতি না করে থামবে না সে। বোঝার পরও কেন ও দাতাকুকে পথ থেকে সরায়নি? কেন আবোল-তাবোল ভেবে তাকে সুযোগ করে দিল রেবেকাকে খুন করার? কেন সিদ্ধান্ত নিতে পারেনি ও আরও আগে? এ ঘটনা থেকে কি প্রমাণ হয় না, আগের চেয়ে অনেক বেশি নরম হয়ে পড়েছে ও?

পাহাড়ে আগেও অসংখ্যবার চড়েছে ও। কখনও কি নিচে পড়ে যাবার ভয়ে হাত-পা কেঁপেছে? কাঁপেনি। কিন্তু ভূমিকম্পের দ্বীপে যতবার পাহাড়ে চড়েছে, ততবারই অ্যাক্রোফোবিয়ায় আক্রান্ত হয়েছে ও। কি প্রমাণ হয় এ থেকে?

খুঁজলে এ-ধরনের ক্রটি-বিচ্যুতি আর দুর্বলতা পাওয়া যাবে অসংখ্য। স্যার ফ্রেডারিকের কুমতলব আরও অনেক আগেই কি টের পাওয়া উচিত ছিল না ওর? টের পাবার পরই বা নিজেকে রক্ষার জন্যে কি ব্যবস্থা নিতে পেরেছিল সে? খোসুহামার যদি না পৌঁছত, কিভাবে ফিরত ও থম্পসন আইল্যাণ্ড থেকে? তারপর, অত শত কোটি টাকার সিজিয়াম, সেগুলো বরফের নিচে চাপা ফেলে দেয়ার মধ্যে কৃতিত্ব কোথায়? মানব সভ্যতার উপকারে সেগুলোকে কাজে লাগাবার কোন চেষ্টা না করার কারণ হিসেবে যত অজুহাতই খাড়া করা যাক, সেগুলোর একটাও কি ধোপে টেকে? উদ্ধার করে নিয়ে আসার ব্যবস্থা করতে পারেনি, তাই নিজেকে যা তা কিছু একটা বুঝিয়ে সান্ত্বনা দিয়েছিল ও। কি প্রমাণ হয় এসব থেকে?

বিগ্রাম চাই। ক্রান্তির শিকল ছিড়ে মুক্তি চাই। ডাক্তারের প্রেসক্রিপশন নয়, ওর যা দরকার তা হলো নিপাট বিগ্রাম, বিনোদন, নিজেকে আনন্দ আর বৈচিত্র্যের মধ্যে হারিয়ে ফেলা। বছরের পর বছর ধরে একের পর এক অ্যাসাইনমেন্টে নার্ভের পরীক্ষা দিতে দিতে মরচে ধরে গেছে শরীর আর মনের খুরো যন্ত্রাংশে। রাজাঘষা করে আবার চকচকে করতে হবে পাটগুলোকে। তোমাকে শত কোটি সালাম, বজ্রাত বাহাতুরে বুড়ো মেজর জেনারেল রাহাত খান ওরফে কাঁচাপাকা ভুরু ওরফে সবজাত্তা!

হিস্‌স! সাপের মত শব্দ হতে চমকে ওঠে রানা। চোখ মেলতেই দেখল ওর মুখের উপর ঝুঁকে পড়েছে কেনেথ। ঠোটে আঙুল। দু'চোখে সতর্ক দৃষ্টি।

বুড়ো আঙুল বাঁকা করে নিজের কাঁধের উপর দিয়ে পিছনের পর্দা ঘেরা কেবিনটা দেখাল কেনেথ। 'সিস্টার ঘুমিয়ে পড়েছে, রানা। এই-ই সুযোগ!'

উজ্জ্বল হয়ে উঠল রানার মুখ। হিস্‌স করে শব্দ করল ও। ঠোটে আঙুল। 'আন্তে! জেগে উঠলে মার-মার কাট-কাট শুরু করে দেবে। কিন্তু, কেনেথ, সিগারেট না হয় আমি যোগাড় করছি, আঙুন পাব কোথায়?'

'কেন, আমার লাইটার কি হলো?'

'বলিনি বুঝি তোমাকে? শরীর স্পঞ্জ করবার সময় লালচুলো নার্সটা ওটা দেখে

ফেলে সিজ করে নিয়ে গেছে।'

রানার বেড়ে ধপ করে বসে পড়ল কেনেথ। এক হাত দিয়ে তার ব্যাণ্ডেজ বাঁধা পা-টা বিছানায় তুলে দিল রানা।

'তাহলে উপায়?'

'দাঁড়াও, চিন্তা করে দেখি,' নিজের মাথায় তর্জনী দিয়ে টোকা দিতে দিতে বুদ্ধি বের করার চেষ্টা করছে রানা। 'আচ্ছা, কেনেথ, ধরো, হঠাৎ কারেন্ট অফ হয়ে গেল। তখন কি হবে?'

'কি আবার হবে, অন্ধকার হয়ে যাবে কেবিন।'

'ঠিক তখন যদি গেছিরে, বাঁচাও রে বলে চেষ্টা করে উঠি আমি?'

রানার পিঠে চাপড় মারল কেনেথ। 'বুঝেছি! তুমি বলতে চাইছ, নিশ্চয়ই সিস্টারের কাছে ম্যাচ বা লাইটার আছে, দরকারের সময় মোমবাতি জ্বালার জন্যে। রানা, দাঁও তাহলে আলোটা অফ করে। দাঁড়াও, তার আগে আমার বেড়ে ফিরে যাই আমি। তুমি আলো অফ করলেই আমি চিৎকার জুড়ে দেব।'

চিন্তিত দেখাচ্ছে রানাকে।

'কি ভাবছ আবার?'

অসুবিধে আছে।

'কি রকম?'

'সিস্টারকে না হয় মাথা ধরেছে বা পেট ব্যথা করছে যা হোক কিছু একটা বলে নিস্তার পাওয়া যাবে, কিন্তু সিরিয়াল রোগী হিসেবে ট্রিট করা হচ্ছে আমাদেরকে, একবার ঘুম ভাঙলে তাকে তো আর ছিটগিয়ার ঘুম পাড়ানো যাবে না।'

'তাই তো! তাছাড়া, মোমবাতি জ্বালার আগে যদি সুইচ অন আছে কিনা দেখতে চায়?'

'উই, গম্ভীর ভাবে বলল রানা, 'ঘুম কোনমতেই তাড়ানো চলবে না। কেনেথ উপায় মাত্র একটাই দেখতে পাচ্ছি।'

'কি?'

'লাইটার বা ম্যাচ সিস্টারের কাছে আছে, ঠিক তো?'

'ধরে নিচ্ছি আছে।'

'সেটা চুরি করতে হবে।'

'কিন্তু ঠিক কোথায় আছে জানব কিভাবে?'

'হাতড়ে জানতে হবে।'

'মেয়েমানুষের গায়ে হাত দেব?' চাপা কণ্ঠে কথা বলছে কেনেথ। 'যদি চিৎকার করে ওঠে? যদি...'

'ঝুঁকিটা ভয়ঙ্কর!' স্বীকার করল রানা। 'গিলটি মিয়্যার কাছে অবশ্য এসব কাজ নস্যি। কিন্তু তাকে তো পাচ্ছি না...'

'গিলটি মিয়্যার কে?'

'তাকে তুমি চিনবে না,' বলল রানা। 'শোনো, ঝুঁকিটা নিতেই হবে, বুঝলে? দু'টান যদি দিতে না পারি...'

'দয় আটকে মরে যাব বলে মনে হচ্ছে আমার,' টোক গিলতে গিলতে বলল

কেনেথ। 'কিন্তু মেয়েমানুষের গায়ে হার্তাই বা দিই কিভাবে?'

মাথায় হাত দিয়ে ডুব দিল রানা গভীর চিন্তায়। 'স্কুল-জীবনের কথা মনে পড়ে যাচ্ছে ওর। হোস্টেলে থাকার সময় সুপারিনটেনডেন্টকে লুকিয়ে সিগারেট খাওয়ার মধ্যে যে রোমাঞ্চ ছিল সেই রোমাঞ্চের স্বাদ আবার যেন ফিরে এসেছে এই মুহূর্তে। 'ইস!'

ঝট-করে রানার দিকে মুখ বাড়িয়ে দিল কেনেথ। 'কি হলো?'

'আমি একটা বুদ্ধ।' এদিক ওদিক মাথা দোলাল রানা। 'কেনেথ, পেট ফুলে মরে গেলেও কিছু করার নেই আমাদের। সিগারেট খাওয়ার আশা ছেড়ে দাও। 'কেন, হঠাৎ কি হলো?'

'সিস্টারের কাছে ম্যাচ বা লাইটার আছে এটা কোন বুদ্ধিতে ধরে নিচ্ছি আমরা?' থাকার কথা টর্চ, এবং আছেও তাই। বুঝলে? অর্থাৎ, বুড়ো আঙুল চোষা ছাড়া কোন উপায় নেই।'

ওকিয়ে গেল কেনেথের মুখ। দেখে মায়্যা লাগল রানার। 'মন খারাপ কোরো না, সাড়াও, ভেবে দেখি কি করা যায়। ডিউটি যদি আজ সিস্টার লোরার থাকত চিন্তার কিছু ছিল না। বুড়ি চেইন-স্মোকাকার। সিগারেট, লাইটার ছাড়া এক পা হাঁটে না।'

'আমাদের জন্যে তাহলে বুড়িই ভাল।'

হেসে ফেলল রানা। 'তা ঠিক। কিন্তু বুড়িকে আজ রাতে পাচ্ছ কোথায়?'

'আজ তার তিন নম্বর ওয়ার্ডে ডিউটি।'

'পা টিপে টিপে গিয়ে দেখে আসব নাকি ঘুমচ্ছে কিনা?'

'যাবে?' আগ্রহে চকচক করছে কেনেথের চোখ দুটো।

'যেতে আপত্তি নেই আমার,' বলল রানা। গভীর। 'কিন্তু ব্যাপারটা তাহলে আর চুরি থাকে না। ডাকাতি হয়ে যায়।'

'কিন্তু ভেবে দেখো, লাইটারের সাথে যদি একটা প্যাকেটও আনতে পারো, সারারাত ধরে যত ইচ্ছা ফুকতে পারি...'

বেড থেকে নেমে পড়ল রানা। 'দেরি করার মানে হয় না আর, কি বলো?' পর্দা ঘেরা কেবিনের দিকে এগোল ও।

'ওদিকে কোথায় যাচ্ছ?' কেনেথের চাপা কণ্ঠে বিষ্ময়।

'টর্চটা আনতে যাচ্ছি,' বলল রানা, 'বাইরে তো অন্ধকার।' সন্তর্পণে মোটা কাপড়ের পর্দা সরিয়ে মাথাটা গলিয়ে দিল রানা। তারপর ভিতরে ঢুকে অদৃশ্য হয়ে গেল।

রুদ্ধশ্বাসে অপেক্ষা করছে কেনেথ। কি না কি ঘটে! সিস্টার ইজেল যদি চিৎকার করে ওঠে? পর্দা দুলে উঠল। রানাকে দেখে ধড়ে যেন প্রাণ ফিরে এল তার। হঠাৎ খটকা লাগল। অমন হাসির কি হলো ওর?

হাসতে হাসতে কেনেথের সামনে এসে দাঁড়াল রানা। পিছন থেকে হাত দুটো সামনে আনতেই কেনেথের চক্ষু চড়কগাছ। দু'প্যাকেট সিগারেট আর লাইটার রয়েছে রানার হাতে।

'ডিউটি দিচ্ছে বুড়ি তা তো জানতাম না!' বেডের উপর পা বুলিয়ে বসল রানা,

ওর আর কেনেথের মাঝখানে রাখল প্যাকেট আর লাইটারটা। 'পোড়া আধখানা সিগারেট বাথরুমে লুকানো আছে, সেটা রিজার্ভ থাক, কি বলো? ঠেঁকা বেঠেকায় কাজে লাগবে।'

'সব নিয়ে চলে এসেছ?' একটা প্যাকেট খুলতে খুলতে বলল কেনেথ।

'একটা চুরি করা যা, দু'প্যাকেট চুরি করাও তা,' বলল রানা। কেনেথের হাত থেকে একটা সিগারেট নিল ও। লাইটার জ্বলে নিজেরটা ধরাল, তারপর সাহায্য করল কেনেথকে ধরতে। 'এতদিনের অত্যাচারের প্রতিশোধ নেব আমরা। সারারাত ধরে সবগুলো সাবাড় করব।'

পরম তৃপ্তির সাথে সিগারেটে টান দিচ্ছে কেনেথ। রানাকে সমর্থন করল সে মাথা নেড়ে।

'ছেলেবেলার কথা মনে পড়ে যাচ্ছে আমার, বুঝলে?' বলল রানা, কমে একটা টান দিল সিগারেটে। তারপর মুখ তুলে সিলিঙের দিকে গোলাকার বৃত্ত ছাড়ল কয়েকটা। হঠাৎ ওর খেয়াল হলো, কেনেথ ওর কথার উত্তরে কিছু বলেনি।

ফিরল রানা কেনেথের দিকে। চমকে উঠল ও। উদভ্রান্ত দেখাচ্ছে কেনেথকে। ফর্সা মুখটা কালচে দেখাচ্ছে। দৃষ্টিটা সাদা দেয়ালের গায়ে স্থির। মৃদু কাঁপছে ঠোঁট দুটো। সিগারেট খাওয়ার দিকে মন নেই তার। দু'আঙুলের ফাঁকে পুড়ছে সেটা।

'কেনেথ!'

সাড়া পেল না রানা! কেনেথের কাঁধ ধরে নাড়া দিল ও। 'হঠাৎ কি হলো তোমায়?'

'উহু!' অন্যমনস্কভাবে শব্দটা উচ্চারণ করল কেনেথ। উদভ্রান্ত দৃষ্টিটা অদৃশ্য হলো, দেয়ালের দিক থেকে চোখ ফেরাল না সে।

আজ আবার খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখছে রানা কেনেথকে। বয়স ধরার কোন উপায় নেই তার। হাসপাতালের বেডে প্রায় উন্মুক্ত শরীরে দেখেছে তাকে ও। কোন মানুষের গায়ে এমন দাগ আর ক্ষতচিহ্ন থাকতে পারে তা চোখে না দেখলে বিশ্বাস করত না ও। কেনেথের গোটা শরীরের চামড়া কেন কে জানে তুলে ফেলা হয়েছে। গোটা মুখে প্লাস্টিক সার্জারি। অত্যন্ত নিপুণভাবে সার্জারি করা হলেও, চুলের মত সূক্ষ্ম রেখাগুলো ওর চোখকে ফাঁকি দিতে পারেনি। সম্ভবত প্লাস্টিক সার্জারি করার ফলেই যা বয়স তার চেয়ে বেশি দেখায়।

কেনেথ সম্পর্কে গত ক'দিন থেকেই অনেক কথা উকি-বুকি মারছে রানার মনে। ওকে লুকিয়ে কাঁদতে দেখেছে ও। কি যেন একটা দুঃখ আছে ওর জীবনে। ব্যর্থ প্রেম?

উই তা নয়, ভাবছে রানা। কেনেথ ব্যর্থ প্রেমের জন্য কাঁদবে এটা বিশ্বাস করতে ইচ্ছে করে না ওর। তার কারণ, দুটো হস্তা একসাথে ওঠাবসা গল্প-গুজব করার ফলে পরিষ্কার বুঝেছে ও, কেনেথ সাধারণ লোক নয়, অত্যন্ত বুদ্ধিমান সে এবং মেধাবী। পরিশীলিত একটা মন আছে তার। সুন্দর কচির অধিকারী। এরকম একজন লোকের জন্যে বরং মেয়েদেরই কাঁদা উচিত।

রানার কৌতূহল বেড়েছে আরও নানা কারণে। গল্প করার সময় ওর সম্পর্কে কিছু জানতে চাইলেই রহস্যজনকভাবে চুপ করে গেছে কেনেথ। 'ছোটবেলায় মানুষ

হয়েছে কোথায়? ক'দিন আগে এই প্রশ্নটা করেছিল রানা। উত্তর তো দেয়ইনি কেনেথ, চোখের পানি লুকাবার জন্যে হঠাৎ চিংকার করে ওঠে সে, সিস্টারকে ডাকাডাকি শুরু করে দেয়। সিস্টার ছুটে আসতে তাকে বলে, হঠাৎ প্রচণ্ড ব্যথা শুরু হয়েছে ওর মাথায়।

পরিষ্কার বুঝতে পেরেছিল রানা, সবটাই কেনেথের অভিনয়। কি যেন চেপে রাখতে চাইছে সে।

শুধু জেগে নয়, ঘুমের মধ্যেও কাঁদতে দেখেছে রানা তাকে।

আর এক রহস্য হলো, দুর্ঘটনার ফলে রানার পরিচয় খবরের কাগজে প্রকাশ না পেলোও, আলবার্ট কেনেথের পরিচয় ছাপা হয়েছে। দুর্ঘটনার সময়, রানার হাতে যে অ্যাটাচী কেসটা ছিল সেটা ছিটকে দূরে কোঁথাও পড়ে যায়। পরে সেটা আর পাওয়া যায়নি। দরকারী কিছু কাগজপত্র সহ কিছু কানাডিয়ান ডলারও ছিল ওতে। কোনও লোভী লোকের হাতে পড়ায় সেটা আর পুলিশের হাতে যায়নি।

এ একদিক থেকে ভালই হয়েছে রানার জন্যে। বিশ্রামটা পুরোপুরি উপভোগ করতে পারছে ও, ভিজিটরদের হাঙ্গামা পোহাতে হচ্ছে না। কিন্তু কেনেথের পরিচয় প্রকাশ পাওয়া সবুও কেউ তাকে দেখতে আসে না। কেন?

ভুল হলো। কেউ আসে না তা নয়, এক বৃড়ো ভদ্রলোক আসে। কিন্তু তার সাথে কেনেথ দেখা করে না। গত পাঁচ ছয় দিন ধরে প্রতিদিনই সন্ধ্যার সময় সিস্টার একটা ভিজিটিং কার্ড এনে দেয় কেনেথকে, জানায়, সেই মি. লংফেলো ভদ্রলোক আজ আবার এসেছেন আপনার সাথে দেখা করতে...

কেনেথ দেখা করে না।

দেখা করতে না পারলেও, রোজ মি. লংফেলো সিস্টারের হাতে এক তোড়া ফুল পাঠিয়ে দেয় কেনেথের জন্যে।

দেখার সুযোগ না ঘটলেও, সিস্টারের মুখে বর্ণনা শুনে বৃড়োর চেহারা সম্পর্কে একটা ছবি কল্পনা করে নিয়েছে রানা: সত্তর বছরের উপর বয়স। দাড়ি-গোফ-চুলে পাক ধরেছে। পুরানো মডেলের গোল্ড ফ্রেমের গোল বাইফোকাল চশমা। হেহারে দেখে বয়স বোঝার উপায় নেই। বুদ্ধিদীপ্ত চোখা হাবভাব। শিরদাঁড়া এখনও খাড়া করে হাঁটে।

কেন যে বৃড়োর সাথে দেখা করতে চায় না কেনেথ বুঝতে পারে না রানা।

কেনেথকে কাছ থেকে দেখতে দেখতে কৌতূহলটা বেয়াড়া হয়ে উঠল রানার।

ঠিক করল, আজ তাকে চেপে ধরতে হবে, জানতে হবে কিসের দুঃখ তার।

আড়চোখে কেনেথের হাতের দিকে তাকাল রানা। দু'আঙুলের ফাঁকে সিগারেটটা পুড়তে পুড়তে তিনভাগের দু'ভাগ ইতিমধ্যে শেষ। আঙুলে ইঁদুরকা না লাগা পর্যন্ত অপেক্ষা করবে, ঠিক করল রানা। সংবিৎ ফিরলে চেষ্টা করবে কথা বলাতে।

খানিক বাদে চমকে উঠেই হাত ঝাড়া দিল কেনেথ। আঙুলের ফাঁক থেকে পড়ে গেল সিগারেটটা মেঝেতে। একটা দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে আসছিল, রানার উপস্থিতি সম্পর্কে হঠাৎ সচেতন হতে সেটাকে দমন করল মাঝপথে।

'কেনেথ!'

রানার দিকে ফিরল কেনেথ। একটা অসহায় ভাব ফুটে আছে তার চেহারা। 'কি ব্যাপার! কি চিন্তা করো এত তুমি?' নরম গলায় বলল রানা। 'প্রায়ই দেখি একা একা গালে হাত দিয়ে কি যেন ভাবছ। তোমাকে আমি লুকিয়ে কাঁদতেও দেখেছি, কেনেথ।'

ঠিক লজ্জা পেল তা নয়, রানার মনে হলো, অসহায় ভাবটা আরও যেন প্রকট হয়ে ফুটল তার চেহারা। ঠোট দুটো নড়ল; কি যেন বলতে চাইছে। কিন্তু হঠাৎ নিজেকে সামলে নিয়ে অন্যদিকে তাকাল সে।

আবার সেই কাণ্ড। চোখের পানি লুকাতে চাইছে কেনেথ।

সহানুভূতির হাত রাখল রানা কেনেথের কাঁধে। 'তোমার ব্যক্তিগত ব্যাপারে হয়তো মাথা ঘামানো হয়ে যাচ্ছে, কেনেথ, কিন্তু তোমাকে দেখে আমি ক'দিন থেকেই ভাবছি, কিছু একটা গণ্ডগোল আছে তোমার জীবনে। তোমার যদি আপত্তি না থাকে, আমাকে সব কথা বলতে পারো। বন্ধুত্বের দাবিতেই জানতে চাইছি আমি, কেনেথ। এমন হতে পারে, সব কথা বলার জন্যে তুমি হয়তো কাউকে খুঁজছ, কিন্তু সলোচ কাটিয়ে উঠে বলতে পারছ না। চেপে রাখা কথা কাউকে বলে ফেলতে পারলে মনের ভার হালকা হয়। তুমি যদি মনে করো...'

হঠাৎ ঝট করে ফিরল কেনেথ রানার দিকে। 'আমাকে দেখে কি মনে হয় তোমার, রানা? কত বয়স হবে আমার অনুমান করতে পারো?'

একটু চিন্তা করল রানা। তারপর বলল, 'দেখে মনে হয় বেশি, কিন্তু তা প্লাস্টিক সার্জারীর জন্যে। আমার ধারণা, পঁচিশ থেকে ত্রিশের বেশি হবে না তোমার বয়স। কিন্তু হঠাৎ এ প্রশ্ন কেন, কেনেথ?'

'বাইশ বছর বয়সে আমার জন্ম হয়,' অদ্ভুত ধীর, শান্ত গলায় কথাগুলো বলল কেনেথ, 'এখন আমার বয়স আট, রানা।'

কেনেথের কণ্ঠস্বরে, বলার ভঙ্গিতে এমন একটা কিছু ছিল, গায়ের রোম খাড়া হয়ে উঠল রানার। শির শির করে উঠল মাথার পিছনটা। 'কি বলছ তুমি! পরিষ্কার করে বলো, কেনেথ।'

ধীরে ধীরে প্যাকেট থেকে একটা সিগারেট বের করে নিল কেনেথ; লাইটার জ্বলে সেটা ধরিয়ে দিল রানা।

'জন্মের পর প্রথম যা আমি স্মরণ করতে পারি তা হলো প্রচণ্ড যন্ত্রণা, রানা,' নিচু গলায় বলছে কেনেথ। 'জন্মাবার সময় কি রকম ব্যথা পায় মানুষ সে অভিজ্ঞতা দুনিয়ার আর কারও আছে কিনা আমি জানি না। ঈশ্বর যেন সে অভিজ্ঞতার মধ্যে কাউকে না ফেলে। সেই অসহ্য ব্যথা হজম করে বেঁচে থাকার জন্যে প্রাণপণ লড়াই করি আমি, এবং বেঁচে যাই। পরে ডাক্তাররা আমাকে জানায়, গুঁম্ব প্রয়োগ করার ফলে অত কষ্ট হয় আমার। ব্যথা কমবার সাথে সাথে আমি জ্ঞান হারাই।'

ভুরু কঁচকে উঠেছে রানার। গোঁঘাসে গিলছে ও কেনেথের কথা।

'একনাগাড়ে ছয় সপ্তাহ অজ্ঞান ছিলাম। তারপর জ্ঞান ফিরেছে আর গেছে, ফিরেছে আর গেছে—এভাবে আরও তিন মাস কেটে যায়। এর আরও দেড় মাস পর আমার পা, হাত, কোমর, বুক আর চোখ থেকে ব্যাণ্ডেজ খোলা হয়।'

'কোন হাসপাতালে ছিলে তুমি?'

‘হ্যাঁ,’ বলল কেনেথ, ‘কুইবেক সেন্ট্রাল হসপিটালে। ডাক্তার শেফিল্ড আমার দেখাশোনা করতেন। তিনিই আমাকে জানান, আমার নাম আলবার্ট কেনেথ। আমার বয়স বাইশ। নাম শুনে বোকার মত তাকিয়ে ছিলাম আমি। অনেকক্ষণ চুপ করে চিন্তা করি। তারপর জিজ্ঞেস করি, ‘আলবার্ট কেনেথ?’ ড. শেফিল্ড বলেছিলেন, ‘কেনেথই তো! তোমার নাম কেনেথ না?’ পরে আমাকে জানানো হয়, আমি নাকি এই প্রশ্ন শুনে উম্মাদের মত চিৎকার করতে শুরু করি। চিৎকারের কথাটা আমার স্মরণ নেই, শুধু মনে আছে, ড. শেফিল্ডের কথা শোনার পর আমি আমার অতীত; নিজের পরিচয় ইত্যাদি স্মরণ করার চেষ্টা করি এবং হঠাৎ আবিষ্কার করি কিছুই আমার মনে পড়ছে না—বুঝতে পারছি না আমি কে! আমি কে! কোথা থেকে এলাম।’

কেনেথের দু’চোখ ভরে ওঠে পানিতে। নিজের তোয়ালেটা এগিয়ে দেয় রানা। ধীরে ধীরে চোখমুখ মোছে কেনেথ।

‘ড. শেফিল্ড ছিলেন স্কিন স্পেশালিস্ট। ডাক্তারদের একটা টীমের নেতৃত্ব দিচ্ছিলেন তিনি। তিনি বুঝতে পারেন শারীরিক ক্রটি; বৃহত্তি ছাড়াও মহা একটা গুণ্ডগোল আছে আমার মধ্যে। তাই, তাঁরই উদ্যোগের ফলে ড. মারকোভেলীকে নেয়া হয়। ড. মারকোভেলী অল্প ক’দিনেই আমার ঘনিষ্ঠ বন্ধু হয়ে ওঠেন। তিনি যে রকম ভালবাসতেন আমাকে, নিজের ছেলেকেও মানুষ বুঝি এতটা ভালবাসে না। তাঁর মুখ থেকেই সব শুনেছি আমি। ‘আমি কে? কেন কিছু মনে করতে পারছি না’, আমার এই ধরনের প্রশ্নের উত্তরে নরম গলায় তিনি আমাকে সাবুনা দিতেন। তাঁর বক্তব্যের সারমর্ম ছিল এই রকম: একটা দুর্ঘটনায় পড়েছিলাম আমি। তার ফলে আমার স্মরণশক্তি লোপ পেয়েছে। স্মরণশক্তি লোপ পাবার অনেক ধরন আছে। আমি সবচেয়ে মারাত্মক অ্যামেনেশিয়ার শিকার। আমার মেধা, জ্ঞান ইত্যাদি সবই অটুট আছে, কিন্তু ব্যক্তিগত সমস্ত সম্পর্কের কথা বোমালুম মুছে গেছে আমার স্মৃতি থেকে। কোথায় জন্মেছি, কোথায় ছিলাম, কে আমার মা, কে আমার বাবা, আমার কয় ভাই-বোন, বন্ধুদের নাম কি, তারা দেখতে কেমন, প্রতিবেশীদের কথা—এই রকম হাজার হাজার ব্যাপার আমি কিছুই স্মরণ করতে পারব না কোনদিন। কিন্তু জিওলজির ছাত্র হিসেবে আমি কলেজে যা শিখেছি তা কিছুই ভুলিনি, ভুলিনি দুনিয়া সম্পর্কে যত জ্ঞান অর্জন করেছিলাম তার এতটুকুও।’

‘কিন্তু স্মরণ করতে পারো বা না পারো, তোমার অতীত সম্পর্কে ডাক্তার মারকোভেলী তোমাকে কিছু বলেননি?’

‘আমার প্রশ্নের উত্তরে তিনি আমাকে জানান, একটা রোড অ্যাক্সিডেন্টের শিকার হয়েছিলাম। দুর্ঘটনাটা ঘটে ডসন ক্রীক এবং এডমন্টনের মাঝখানে। মজার কথা হলো, রানা, দুর্ঘটনার কথা মনে না পড়লেও জায়গাটা আমি চিনি।’

‘তারপর?’

‘অনেক ইতস্তত করার পর ডা. মারকো আমাকে বলেন, যতদূর আমরা জানি, তোমার নাম আলবার্ট কেনেথ। আর কিছু জানতে চাও তুমি? আমি বলি, চাই। জানতে চাই কি করতাম আমি, কিভাবে দুর্ঘটনাটা ঘটে—সব, সব জানতে চাই আমি। ডাক্তার বলেন, তুমি ভ্যানকুভারের ইউনিভারসিটি অভ ব্রিটিশ কলম্বিয়ার ছাত্র

ছিলে। মনে পড়ে? আমি বলি, না। হঠাৎ তিনি প্রশ্ন করেন আমাকে, ‘সফট কাকে বলে?’ উত্তরে আমি বলি, ‘মাটিতে একটা গর্ত যা থেকে কার্বন ডাই অক্সাইড বেরোয়, ভলক্যানিক ইন অরিজিন’— উত্তর দেবার পর অবাক হয়ে তাকাই তাঁর দিকে, প্রশ্ন করি, ‘এসব আমি জানলাম কিভাবে?’ ডাক্তার বলেন, তুমি জিওলজির ওপর পড়াশোনা করছিলে। কেনেথ, তোমার বাবার দেয়া ডাক নামটা মনে করতে পারো? আমি বলি, না। তিনি কি বেঁচে আছেন? ডাক্তার বলেন, না। আচ্ছা, কেনেথ, ধরো আরডিং হাউজ, ওয়েস্টমিনিস্টারে গেলে তুমি—কি দেখতে পাবার আশা করা সেখানে? উত্তরে আমি বলি, একটা মিউজিয়াম। আবার তিনি প্রশ্ন করেন, ক’ভাই-বোন তোমরা? আমি বলি, জানি না। তিনি জানতে চান, কোন রাজনৈতিক পার্টির সমর্থক তুমি? আমি জানাই, জানি না। এই ভাবে চলতে থাকে, রানা। একের পর এক প্রশ্ন করেন তিনি। বেশির ভাগেরই উত্তর দিতে পারি না আমি।’

‘বলে যাও, কেনেথ।’

‘ধীরে ধীরে সব জানানো হয় আমাকে। কানাডার সবচেয়ে নামী প্লাস্টিক সার্জেনকে দিয়ে চেহারাটা পাল্টানো হয় আমার। তার আগে বীভৎস দেখতে ছিলাম আমি। মুখের এক বিন্দু জায়গা ছিল না যেখানের চামড়া পোড়েনি। রহস্যময় ব্যাপার হলো, অজ্ঞাতনামা এক ব্যক্তি প্রতিমাসে আমার যাবতীয় খরচ, চিকিৎসার ব্যয় বাবদ যত টাকা লাগে পাঠিয়ে দিত ডা. শেফিল্ডের ঠিকানায়। লোকটো নিজের পরিচয় জানায়নি কখনও। প্রতি মাসে তিন হাজার ডলারের একটা চেক আসত নিয়মিত। এনডেলানপে চেক ছাড়া ছোট্ট একটুকরো কাগজ থাকত। তাতে টাইপ করা থাকত একটা লাইন: আলবার্ট কেনেথের যত্ন নেয়ার জন্যে এই টাকা পাঠানো হচ্ছে। ড. মারকোকে আমি বলি, এই সূত্র ধরেই হয়তো জানা যেতে পারে আমার পরিচয়। কিন্তু তিনি আমাকে নিরাশ করেন।’

‘কি রকম?’

‘ডাক্তার মারকো বলেন, তোমার অতীত সম্পর্কে কিছু খবর আমি সংগ্রহ করেছি। কিন্তু সে খবর তোমাকে জানাবার কোন ইচ্ছে আমার নেই। কেনেথ, আমি এমন একজন ডাক্তার, যে তার রোগীকে স্বাভাবিক করে তোলার চেয়ে সুখী করতে বেশি আগ্রহী। আমি চাই তুমি সুখী হও, তাই একটা পরামর্শ দিতে চাই: নিজের অতীত সম্পর্কে কোনদিন কিছু জানবার চেষ্টা কোরো না।’

‘কেন! নিজের অতীত জানার অধিকার প্রত্যেকের আছে...’

‘পরে আমার জেদ দেখে ডাক্তার মারকো সব কথাই বলেন আমাকে। সংক্ষেপে আমি ছিলাম এই রকম, রানা: আমি ভূমিষ্ঠ হবার পরপরই আমার মাকে আমার বাবা ত্যাগ করে চলে যান, তিনি বেঁচে আছেন কিনা, থাকলেও কোথায় আছেন কেউ জানে না। আমার যখন দশ বছর বয়স, তখন আমার মা মারা যান। আমার মায়ের সত্যিকার পরিচয় হলো, মাত্র এক ডলারের বিনিময়ে যে-সে যেকোন ধরনের বিকৃত রুচি চরিতার্থ করে নিতে পারত তাকে দিয়ে এবং আমার বাবা, যার ওরসে আমার জন্ম, তার সাথে আমার মায়ের বিয়ে হয়নি। মা মারা যাবার পর আমাকে এতিমখানা পাঠানো হয়। সেখান থেকে স্কুলে ভর্তি করা হয় আমাকে।’

তারপর কলেজে এবং ইউনিভার্সিটিতে। আমার কোন আত্মীয়স্বজন ছিল না।

প্যাকেট থেকে দুটো সিগারেট বের করে একটা দিল রানা কেনেথকে। দুটো সিগারেটেই আঙন ধরাল।

'স্কুলের উঁচু ক্লাসে থাকতেই বখে যাই আমি। গুণামি-পাণামি শুরু করে দিই। আমাকে শাসন করার জন্যে এতিমখানা এবং স্কুল কর্তৃপক্ষ চেষ্টার কোন ক্রটি করেননি। কিন্তু লাভ হয়নি তাতে কিছু, দিনে দিনে আমি আরও খারাপ হয়ে যাই। কলেজ লাইফে অসৎ ছেলেদের নিয়ে দল গঠন করি আমি। চুরি-চামারি, জিনতাই, রেপ ইত্যাদি কাজে এক্সপার্ট হয়ে উঠি। তারপর 'ভার্সিটি লাইফ' আরও ভয়ঙ্কর আর বেপরোয়া জীবন যাপন শুরু করি তখন। গাঁজা ছিল আমার নিত্য সহচর। চারটে ডাকাতি কেসে জড়িত ছিলাম আমি। পুলিশ আমাকে কয়েকবার গ্রেফতার করে, যদিও প্রমাণের অভাবে বিচারে আমার শাস্তি হয়নি একবারও। পুলিশের খাতায় অন্তত তিনশো জায়গায় নাম লেখা আছে আমার। দুটো হত্যার ব্যাপারেও তারা আমাকে সন্দেহ করত। আরও গুনতে চাও, রানা?'

'তোমার যদি খারাপ না লাগে, সব কথা বলে ফেলো, কেনেথ।'

'খারাপ লাগছে না,' হঠাৎ হাসল কেনেথ, 'কারণ, এর কোন কিছুই আমার মনে নেই। শুধু যে মনে নেই তা নয়, বড় বড় কয়েকজন ডাক্তার আমাকে পরীক্ষা করে রায় দিয়েছেন, প্রথম জন্মের খারাপ কোন অভ্যাস, স্বভাব, প্রকৃতি—যাই বলা, কিছুই অবশিষ্ট নেই আমার মধ্যে। ডাক্তার মারকোর ভাষায়, আমি একজন সম্পূর্ণ নতুন মানুষ—পরিণীত, বুদ্ধিমান, রুচিবান, বিবেকসম্পন্ন একজন আদর্শ মানুষ, নিখুঁত ভদ্রলোক। দুর্ঘটনার আগের কেনেথের সঙ্গে দুর্ঘটনার পরের কেনেথের না চেহারা, না ব্যক্তিত্বে কোথাও এক বিন্দু মিল নেই—দু'জন সম্পূর্ণ আলাদা মানুষ।'

'বিশ্বাস না করে উপায় নেই,' বলল রানা, 'তোমাকে এই ক'দিন দেখে যতটুকু বুঝেছি, তাতে বিশ্বাস হয় না অসামাজিক কোন কাজ করা তোমার দ্বারা সম্ভব। সে যাক, তুমি শেষ করো কথাগুলো।'

'মারিজুয়ানা শুধু যে খেতাম তাই নয়,' ভার্সিটির ছেলেদের কাছে বিক্রি করে ব্যবসাও করতাম পুরোদমে। এর জন্যে পুলিশ আমাকে চোখে চোখে রাখত। তুমি তো জানো, ব্রিটিশ কলম্বিয়া মারিজুয়ানা খাওয়া বা বিক্রি করা কঠোর দণ্ডযোগ্য অপরাধ। শেষ ঘটনাটা হলো, একটা আড্ডাখানায় ক্রেতাদের নিয়ে নেশা করছি, এমন সময় পুলিশ জায়গাটা ঘেরাও করে। আমি ছাড়ে উঠে পাশের বিল্ডিং চলে যাই, ওখান থেকে পালাই। পুলিশ আমাকে ধাওয়া করে। পুলিশের দল অনেকটা পিছনে ছিল। রাস্তায় উঠে আমি একটা গাড়ি দেখতে পাই। সেই গাড়িতে এক দয়ালু লোক ছিলেন। তাঁর নাম ক্রিফোর্ড। তিনি আমাকে একটা লিফট দেন। এর পরের ঘটনাই নাকি অ্যাক্সিডেন্ট। সে-অ্যাক্সিডেন্টে ক্রিফোর্ড মারা যান, তাঁর স্ত্রী মারা যান, তাঁর একমাত্র ছেলেও মারা যায়। আর আমিও, ডাক্তার মারকোর ভাষায়, আট্টাভাগের সাতভাগ মরে গিয়েছিলাম, কোনমতে বেঁচে ছিলাম মাত্র এক ভাগ।'

'তারপর?'

'ডাক্তারকে আমি প্রশ্ন করি, ক্রিফোর্ডদেরকে কি খুন করেছিলাম আমি? তিনি

বলেন, ব্যক্তিগতভাবে আমার বিশ্বাস, সেটা স্রেফ একটা দুর্ঘটনাই ছিল। কিন্তু, রানা, আমার মনে হয় ব্যাপারটা ঠিক তা নয়...হয়তো, কে জানে, পালাবার একটা কৌশল হিসেবে ওদের তিনজনকে আমিই খুন করেছিলাম।'

'যা করেছ কি না মনে পড়ে না তা নিয়ে মন খারাপ করার কিছু নেই, কেনেথ।'

'তা ঠিক,' বলল কেনেথ। 'সত্যি কি ঘটেছিল তা কোনদিন আমি জানতে পারব না। আমার দুঃখ ওখানেই। কেন কাঁদি জানো? বড় অসহায়, বঞ্চিত মনে হয় নিজেকে। অপরাধী মনে হয়। আমি কে? সত্যিই কি আমি একজন খুনি? কেমন ছিল আমার ছেলেবেলাটা? বাবা না হয় পালিয়েছিল, কিন্তু মা—তা সে খারাপ হোক বা ভাল—আমাকে কি আদর করত? এইসব প্রশ্ন অস্থির করে তোলে আমাকে, রানা। আমি শান্তি পাই না কিছুতেই। সে যাক। সবটাই প্রায় বলেছি তোমাকে, ব্যক্তিটাও শোনো।' কুইবেক থেকে ডাক্তার মারকো আমাকে মর্টুয়ালে পাঠান। প্লাস্টিক সার্জারীর জন্য। ওখানে বিশ্বের অন্যতম শ্রেষ্ঠ একজন সার্জেন আমার চেহারা বদলে দেন।'

'তখনও সেই অজ্ঞাতনামা ব্যক্তির কাছ থেকে টাকা আসছে?'

'হ্যাঁ,' ডা. শেফিল্ড ইতিমধ্যে ডা. মারকোকে হস্তান্তর করেছেন চেক গ্রহণ করার অধিকার। প্লাস্টিক সার্জারীর পর ডা. মারকো আমাকে ইউনিভার্সিটিতে ভর্তি হবার পরামর্শ দেন। ভর্তি হই আমি। প্রথম বিভাগে পাসও করি। পাস করার পর পত্রিকার এজেন্টদের কাছ থেকে পুরানো পত্রিকা কিনে নিয়ে এসে সেই রোড অ্যাক্সিডেন্টের খবরটা জানার চেষ্টা করি। অবশ্য খবর পড়ে খুব বেশি কিছু জানার সুযোগ হয়নি আমার। জানতে পারি, ব্রিটিশ কলাম্বিয়াতে ফোর্ট ফ্যারেল নামে ছোট্ট একটা শহরের প্রভাবশালী ব্যক্তিত্ব ছিলেন ক্রিফোর্ড। কি এক রহস্যময় কারণে জানি না, খবরটা বিশেষ আলোড়ন সৃষ্টি করেনি। মারকো আমাকে প্রশ্ন করেন, এবার আমি কি করব। তাঁকে জানাই চাকরি আমি করব না। ফ্রিল্যান্সার হিসেবে নর্থ-ওয়েস্ট টেরিটরিতে দীর্ঘ সময় কাটাবার সিদ্ধান্ত নিই আমি, ফিল্ড এক্সপিরিয়েন্স অর্জন করার জন্যে। কিন্তু, তার আগে, মনে মনে ঠিক করি, ফোর্ট ফ্যারলে একবার যাব। ইতিমধ্যে মারকো আমাকে—একটা চিরকুট দেখিয়েছিলেন। সেই রহস্যময় অজ্ঞাতনামা ব্যক্তি চেকের সাথে এই চিরকুটা পাঠিয়েছিল। টাইপ করা কবজটায় লেখা ছিল: আলবার্ট কেনেথের যত্ন নেনার জন্যে এই টাকা পাঠানো হচ্ছে। এই ব্যাকটার নিচে আরও দুটো লাইন ছিল, এইরকম: প্রতিমাসে যে পরিমাণ টাকা পাঠানো হচ্ছে তা যদি যথেষ্ট না হয় তাহলে দয়া করে "ভ্যানকুভার সান" পত্রিকার ব্যক্তিগত কলামে এই বিজ্ঞাপনটা ছাপান—"আলবার্ট কেনেথের আরও দরকার"। মারকো আমাকে জানানলেন, প্লাস্টিক সার্জারীর খরচ মেটাবার জন্যে তিনি বিজ্ঞাপনটা ছেপেছিলেন পত্রিকায়। পরের মাস থেকে তিন হাজারের জায়গায় ছয় হাজার ডলারের চেক আসতে শুরু করে।

'ভারি আশ্চর্য ব্যাপার তো!'

'মারকোকে আমি জানাই, টাকার আর দরকার নেই। যে টাকা ইতিমধ্যে জমা হয়েছে তা দিয়েই যন্ত্রপাতি কেনা হয়ে যাবে আমার। দু'জন পরামর্শ করে পরের হপ্তায় ভ্যানকুভার সানে আরও একটা বিজ্ঞাপন ছাপার ব্যবস্থা করি আমরা।

বিজ্ঞাপনটা ছাপা হয়। তাতে আমরা বলি: “আলবার্ট কেনেথের আর্থ দরকার নেই”। পরের মাস থেকে চেক আসা বন্ধ হয়ে যায়। ফোর্ট ফ্যারেলের উদ্দেশ্যে রওনা হব, হঠাৎ মারকো হাটফেলস করে মারা যান। কিছুক্ষণ চুপ করে থাকে কেনেথ। তারপর ভারি গলায় বলে, ‘মারকোর মৃত্যু আমার জন্যে কি বকম আঘাত হয়ে দেখা দেয় তা আমি ভাষায় প্রকাশ করতে পারব না, রানা। মারকো আমার চেয়ে বয়সে দ্বিগুণের বেশি বড় ছিল। কিন্তু তবু সে ছিল আমারই, আমি যতদূর জানি, জন্মদাতা—নতুন কেনেথের স্ত্রী। তার মৃত্যুর পর আমি সম্পূর্ণ একা হয়ে পড়ি। পিতা, আত্মীয়, বন্ধু, শুভানুধ্যায়ী যাই বলা—সেই আমার সব ছিল। তাকে হারিয়ে আরও যেন অসহায় হয়ে পড়ি আমি। নিজের অতীত জানার জন্যে একটা অস্থিরতা আমাকে ব্যতিব্যস্ত করে তোলে। এটা সম্ভবত মারকোর অনুপস্থিতির জন্যেই ঘটে। যাই হোক, ফোর্ট ফ্যারেলের উদ্দেশ্যে রওনা হই আমি।’

‘কি দেখলে ওখানে গিয়ে?’

‘অদ্ভুত একটা ব্যাপার কি জানো, রানা?’ বলল কেনেথ, ‘ফোর্ট ফ্যারেল আমার চেনার কথা নয়, কিন্তু ওখানে পা দিতেই অনেক জিনিস কেমন যেন চেনা চেনা ঠেকল আমার কাছে। ঠিক যে নির্দিষ্টভাবে কিছু চিনতে পেরেছি তা নয়, কিন্তু চেনা চেনা মনে হয়েছে অনেক জিনিসই। এমন কি, জানো, অনেক মানুষকে দেখেও আমার মনে হয়েছে—চিনি, কবে যেন দেখেছি এদের।’

‘ওরা কেউ...না,’ বলল রানা, ‘তোমার চেহারা বদলে পেছে, দেখলেও কারও চিনতে পারার কথা নয়।’

‘হ্যাঁ,’ বলল কেনেথ, ‘পরিচয় দিতেও অবশ্য কেউ আমাকে চিনতে পারেনি। পারবেই বা কিভাবে, বলা? আমি, আলবার্ট কেনেথ, কখনও তো এর আগে যাইনি ফোর্ট ফ্যারলে—দ্বিতীয় জন্মের আগেও না, পরেও এই প্রথম, এর আগে যাইনি। কিন্তু, যাইনি যখন, চেনা চেনা ঠেকল কেন তাহলে জায়গাটাকে?’

‘চিন্তা করেও কেনেথের প্রশ্নের উত্তর দিতে পারল না রানা।’

‘কিন্তু, ওখানে বেশ কিছুদিন থেকে যে হারানো স্মৃতি ফিরিয়ে আনার চেষ্টা করব তারও সুযোগ পেলাম না, বুঝলে?’

‘সুযোগ পেল না! মানে?’ ডুরু কুচকে উঠল রানার। শিরদাঁড়া খাড়া হয়ে গেল একটু।

‘ওখানকার লোকগুলো ভাল নয়, রানা,’ বিষম দেখাচ্ছে কেনেথকে। ‘কি জানি কার কি ক্ষতি করলাম, কিছু গুণ্ডা-পাণ্ডা পিছু লাগল আমার। ক্রিফোর্ডদেরকে যে কবরস্থানে কবর দেয়া হয় সেটা কোথায় এই প্রশ্ন করেছিলাম কয়েক জায়গায়। এছাড়াও আরও কি কি সব প্রশ্ন করেছিলাম, এখন আর খেয়াল নেই। এরপরই ওরা আমার পিছনে লাগে। হোটেলের রুম ভেঙে একরাতে চারজন ঢেকে আমার কামরায়। চম্বিশ ঘণ্টার মধ্যে ফোর্ট ফ্যারেল ছেড়ে চলে যেতে বলে আমাকে। হুমকি দিয়ে বলল, ‘কথা না শুনলে খুন করা হবে আমাকে।’

‘সে কি!’

‘ভেবে দেখলাম, আমি নিরীহ মানুষ, গুণ্ডাপাণ্ডাদের সাথে লাগতে যাওয়া আমার কাজ নয়, তাই পরদিন চলে এলাম, বুঝলে? ভাল করিনি কাজটা?’

চিন্তিত দেখাল রানাকে। পাল্টা প্রশ্ন করল ও, ‘কিন্তু তোমার মনে প্রশ্ন জাগেনি কেন ওরা ফোর্ট ফ্যারলে তোমাকে থাকতে দিতে রাজি নয়?’

‘অনেক চিন্তা করেছি। কোন সমাধান পাইনি। আসল ব্যাপারটা যে কি তা কোনদিন জানা হবে না আমার। আর কোনদিন ও-মুখো হচ্ছি না আমি, রানা, তবে, একটা জিনিস সন্দেহ হয়েছে আমার।’

‘কি?’

‘যেভাবে গুণ্ডারা সারাক্ষণ আমার পিছনে লেগে থাকত তাতে পরিষ্কার বোঝা গেছে, কেউ তাদেরকে নিয়োগ করেছিল আমার বিরুদ্ধে।’

‘কেন?’

‘তা জানি না। নিশ্চয়ই আমার দ্বারা ক্ষতিগ্রস্ত হবার ভয় আছে ওখানে কারও। এটা কি মনে হওয়া স্বাভাবিক নয়?’

‘হ্যাঁ, স্বাভাবিক, কিন্তু...’

‘বাদ দাও, রানা, এ নিয়ে রাতের পর রাত, দিনের পর দিন অনেক ভেবেছি আমি—কোন সমাধানই পাইনি, জানি পাবও না। সত্যিকার অর্থে কোনদিনই জানা হবে না আমার, আমি কে, কেমন ছিল আমার ছোটবেলা, মা আমাকে আদর করত কিনা। সবচেয়ে বড় প্রশ্ন, যেটা আমার বিবেককে ক্ষতবিক্ষত করেছে—সত্যিই কি আমি ক্রিফোর্ডদের খুন করেছিলাম? এই প্রশ্নেরও কোন উত্তর আমি পাব না। অর্থাৎ...’

‘অর্থাৎ?’

অন্যদিকে মুখ ফিরিয়ে নিল কেনেথ। ‘যতদিন বাঁচব, রানা, একটা অপরাধের বোঝা আমাকে বয়ে বেড়াতে হবে, একটা দৌদুল্যমান সন্দেহ আমাকে কুরে কুরে খাবে—কিছুই করার থাকবে না আমার।’

‘তোমার সাথে আমি একমত নই,’ বলল রানা, ‘তুমি আমার পরিচয় জানো না, সেজন্যে হয়তো আমার কথার গুরুত্ব ঠিক বুঝবে না তুমি। কিন্তু আমি এখন যা বলতে যাচ্ছি তার প্রতিটি অক্ষর সত্য, কেনেথ।’

‘কি কথা, রানা?’ ঝট করে ফিরল কেনেথ রানার দিকে, ‘কি বলবে তুমি?’

‘আমি তোমার অতীত উন্মোচন করতে পারি। হয়তো পারি তোমার স্মৃতি ফিরিয়ে দিতে।’

‘রানা!’

দুটো হাত এগিয়ে আসছে রানার দিকে। কাঁপা দুটো হাত। রানার কাঁধের দিকে আসছে, কিন্তু মাঝপথে এসে আর এগোতে পারছে না। থরথর করে অসম্ভব কাঁপছে। পরমহুঁসে ঝপ করে আঁকড়ে ধরল কেনেথের হাত দুটো রানার দুঁকাঁধ। ‘পারো, বন্ধু? পারো? আমাকে আমার অতীত ফিরিয়ে দিতে পারো? পারো স্মৃতিশক্তি ফিরিয়ে দিতে?’

‘পারি, কেনেথ,’ দৃঢ় গলায় বলল রানা, ‘পারি আমি তোমার অতীত আর স্মরণশক্তি ফিরিয়ে দিতে। কিন্তু শান্ত হও তুমি, তোমাকে অনেক প্রশ্ন করার আছে আমার। ধরো, শেষ পর্যন্ত যদি প্রমাণ হয়, তুমিই খুন করেছ ক্রিফোর্ডদেরকে! পারবে সহ্য করতে? তার চেয়ে কি অতীত তোমার যেমন অন্ধকার আছে তেমনি থাকাই

ভাল না?

'আমি সত্য জানতে চাই, রানা!' অদ্ভুত একটা ব্যাকুলতা প্রকাশ পেল কেনেথের কণ্ঠে। 'সহ্য করতে না পারার কি আছে, বলো? ডা. মারকো বলেছিলেন, দুর্ঘটনার আগের কেনেথের সাথে দুর্ঘটনার পরের কেনেথের কোথাও কোন মিল নেই। দুর্ঘটনার আগের কেনেথ মরে গেছে—সে মৃত। বর্তমান কেনেথ, আমি, যে বেঁচে আছে তার ব্যক্তিত্বে বলো, স্বভাবে বলো, কোথাও এক বিন্দু অপরাধ প্রবণতা নেই। সুতরাং দুর্ঘটনার আগের কেনেথ যদি খুনি হিসেবে প্রমাণিত হয়ও, তাতে আমার অপরাধ বোধ করা উচিত হবে না।'

'রাইট, বলল রানা, 'আচ্ছা, কেনেথ, একজন বুড়ো মি. লংফেলো রোজ যে তোমার সাথে দেখা করতে আসছেন, উনি কে?'

'চিনি না,' বলল কেনেথ, 'নামটা জীবনে কখনও শুনছি বলে মনে পড়ে না আমার। তবে, ফোর্ট ফ্যারেলের লোক উনি। ডিজিটিং কার্ডে লেখা আছে উনি একজন সাংবাদিক। কিন্তু চিনি না বলেই ওঁর সাথে আমি দেখা করি না। ভয় হয়, আবার সেই গুণাপাণ্ডাদের পাল্লায় পড়ব।'

'এবার এলে দেখা করো,' বলল রানা, 'শোনোই না কি বলবার আছে তাঁর। বলা যায় না, মি. লংফেলো হয়তো তোমার অতীত স্মৃতি ফেরাবার ব্যাপারে কোন সূত্র দিয়ে সাহায্য করতে পারেন তোমাকে।'

কি যেন বলতে যাচ্ছিল কেনেথ, বাধা দিল দুটো আওয়াজ—ঢং ঢং। দু'জনেই তাকাল ওয়ালক্লকটার দিকে। চুপিসারে পেরিয়ে গেছে সময়, টেরও পায়নি ওরা। পরস্পরের দিকে তাকাল ওরা। টেরও পেল না, ওদের কাছ থেকে মাত্র তিন হাত দূরে দাঁড়িয়ে রয়েছে সিস্টার লোরা।

খুক করে কাশল বুড়ি। ঝট করে তাকাল ওরা। বুড়িকে দেখে ভূত দেখার মত চমকে উঠল।

অপরাধীর মত ভঙ্গি করে এক পা এগোল ওদের দিকে বুড়ি। 'এই যে সিস্টার রানা, সিস্টার কেনেথ—তোমরা বুঝি ঘুমাতে পারছ না? একটা কথা...মানে, বলছিলাম কি, ঘুম আমারও আসছে না অনেকক্ষণ থেকে। খুব বেশি সিগারেট খাওয়ার অভ্যাস তো, ডিউটির সময় লুকিয়ে চুরিয়ে খাই, ধরা পড়লে চাকরি নিয়ে টানাটানি পড়ে যাবে—তা এক আধখানা আছে নাকি তোমাদের কাছে? ধার দেবে? শোধ করে দেব...আছে?'

প্রথমে মনে হলো অভিনয়; কিন্তু বুড়ির দিকে কয়েক সেকেন্ড চেয়ে থেকে মনে হলো, না, অভিনয় করছে না। ময়া লাগল বুড়ির অসহায় অবস্থা দেখে।

'এত করে যখন চাইছ, নাও একটা,' প্যাকেট থেকে পাঁচটা সিগারেট বের করে বুড়ির দিকে বাড়িয়ে ধরল রানা। 'কিন্তু মনে থাকে যেন, সিস্টার, মাঝেমাঝে আমরা চাইলেও যেন পাই।'

'তোমাদের অভাব হবে এ আমি বিশ্বাস করি না,' সিস্টার দাঁতহীন মাড়ি বের করে হাসল; 'এ জিনিস কোথায় প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায় তার সন্ধান তো তোমরা জেনে ফেলেছ। ভাল কথা, পাখাটা ছেড়ে দেব কি? ধোয়ায় যে কেবিনটা অন্ধকার হয়ে গেছে।' উত্তরের অপেক্ষায় না থেকে হাইহিলের শব্দ তুলে সুইচ অন করে

পাখাটা চালিয়ে দিল বুড়ি, তারপর দ্রুত বেরিয়ে গেল কেবিন থেকে।

অদম্য হাসিতে ফেটে পড়ল ওরা।

পরদিন সন্ধ্যায় বুড়ো মি. লংফেলো এক তোড়া ফুলের গোছা নিয়ে ঢুকল কেবিনে। চেহারাটা ঠিক যেমন কল্পনা করেছিল রানা হুবহু তেমনি। লালচে দাড়ি-গোফ চুল ধূসর হয়ে আসছে দ্রুত। চমৎকার টিকালো নাক। উজ্জ্বল, তীক্ষ্ণ চোখ। হাসি হাসি একটা ভাব লেগে রয়েছে ঠোঁটের কোণে। মাথায় হ্যাট। পরনে পুরানো মডেলের ঢোলা স্যুট। চোখে সোনালী ফ্রেমের একজোড়া বাইফোকাল চশমা।

আধঘণ্টার উপর এসেছে বুড়ো। কেনেথের মাথার কাছে বেডের উপর বসেছে সে। নিচু স্বরে কথা বলছে। বুড়ো একের পর এক প্রশ্ন করছে বলে মনে হলো রানার। কেনেথের উত্তরও শুনতে পাচ্ছে না ও। তবে তার মাথা নাড়া দেখে বুঝতে অসুবিধে হচ্ছে না, বুড়োর প্রতিটি প্রশ্নের উত্তরে নেতিবাচক কিছু বলছে সে, জবাব দিতে পারছে না।

'আপনি কে?' হঠাৎ কেনেথের একটা প্রশ্ন কানে ঢুকল রানার।

উত্তরে বুড়ো কি বলল তা শুনতে না পেলেও কেনেথের পরের কথাটা শুনতে পেল রানা। কেনেথ বলল, 'সাংবাদিক? বেশ, বুঝলাম। কিন্তু ফোর্ট ফ্যারেলের একজন সাংবাদিকের আমার ব্যাপারে এত আগ্রহ কেন?'

কি যেন বুঝিয়ে বলতে শুরু করল বুড়ো। তার একটা কথাও কানে ঢুকল না রানার।

নিজের বেডে উঠে বসতে যাবে রানা, হঠাৎ নিভে গেল আলো।

রানার মনে পড়ল, গতকালও, ঠিক এই সময় অফ হয়ে গিয়েছিল কারেন্ট।

'সিস্টার! সিস...উহ্!'

বুদ্ধের চিৎকার। মাত্র একবার শোনা গেল। দ্বিতীয় বার সিস্টারকে ডাকতে গিয়েও শব্দটা পুরো উচ্চারণ করতে পারল না সে। বেদনা কাতর একটা শব্দ বেরোল শুধু মুখ থেকে।

কি ঘটছে কিছুই বুঝতে পারল না রানা। মাত্র ক'সেকেন্ডের মধ্যে দ্রুত ঘটে গেল কয়েকটা ঘটনা অন্ধকারের কালো মঞ্চে। ধপ করে পড়ে গেল কেউ, বা ফেলে দেয়া হলো কাউকে হুঁড়ে। এক সেকেন্ড পর আর একটা শব্দ হলো। কাউকে যেন কেউ লাথি মারল, কোক করে একটা শব্দ হতে বুঝতে পারল রানা। পরমুহূর্তে একটা আর্ত চিৎকার। চিৎকারটা মাঝ পথে থেমে গেল। ছুঁতু একটা পদশব্দ... বেরিয়ে যাচ্ছে বাইরে।

তড়াক করে লাফ দিয়ে নেমে পড়েছে রানা ইতিমধ্যে বেড থেকে। 'মি. লংফেলো! কোথায় আপনি? মি. লংফেলো!'

'কেনেথকে, কেনেথকে বোধহয় ওরা খুন করছে...ওকে বাঁচান!'

পাথর হয়ে গেল রানা। মাথাটা ঘুরে উঠল ওর। গ্রাহ্য করল না ব্যাপারটা। টলতে টলতে কেনেথের বেডের দিকে এগোল ও।

ধাক্কা খেল রানা কিসের সাথে যেন। ঠিক তখনই জ্বলে উঠল আলো। পায়ের কাছে দু'হাত দিয়ে পেট চেপে ধরে বসে আছে বৃদ্ধ। তাকে ধরে দাঁড় করাতে গিয়ে

বাধা পেল রানা।

‘আমাকে নয়, কেনেথকে।’

মুখ তুলে তাকাল রানা। ঠিক সেই সময় ঝড়ের বেগে একজন সিস্টার ঢুকল কেবিনে। তীক্ষ্ণ আর্টচিংকার বেরিয়ে এল তার গলা দিয়ে। পিছিয়ে গেল কয়েক পা। কেনেথের ব্যাণ্ডেজ বাঁধা বুকে আমূল গাঁথা রয়েছে হাতির দাঁতের হাতলওয়ালা একটা ছোরা। রক্তে লাল হয়ে গেছে ধবধবে সাদা ব্যাণ্ডেজ। একদিকে কাত হয়ে পড়ে রয়েছে কেনেথের মাথা।

দেখেই বুঝল রানা, বেঁচে নেই কেনেথ।

ধীরে ধীরে এগিয়ে বেড়ের সামনে দাঁড়াল রানা। হুড়মুড় করে কেবিনে ঢুকল কয়েকজন ডাক্তার। তাদেরকে জায়গা ছেড়ে দিয়ে পিছিয়ে এল রানা।

‘অন্যায় হলো! মস্ত অন্যায় হলো।’ বিড় বিড় করছে বৃদ্ধ। উঠে দাঁড়িয়েছে সে। চেয়ে আছে কেনেথের দিকে। ধীর, সম্মোহিত ভঙ্গিতে মাথা নাড়ছে এদিক ওদিক। চিক চিক করছে চোখের কোণ দুটো। ‘শেষ স্মৃতিটাকেও সরিয়ে ফেলা হলো দুনিয়া থেকে। আর কোন ভাবেই অন্যায়টার বিচার হওয়া সম্ভব নয়।’ হঠাৎ ঘুরে দাঁড়িয়ে দরজার দিকে পা বাড়াল বৃদ্ধ। এখনও মাথা নাড়ছে। বিড় বিড় করছে।

‘দাঁড়ান!’ ডাকল রানা। পা বাড়াল।

কে যেন পিছন থেকে দু’হাত দিয়ে ধরে ফেলল ওকে। ঝট করে ফিরল রানা। সিস্টার। ‘ছাড়ো আমাকে। ওই ভদ্রলোককে দরকার আমার...’

‘আপনি অসুস্থ!’ সিস্টার গায়ের জোরে আটকাতে চাইছে ওকে।

দরজা খুলে বাইরে বেরিয়ে যাচ্ছে বৃদ্ধ। মরিয়া হয়ে চিংকার করে উঠল রানা, ‘দাঁড়ান! মি. লংফেলো!’

‘আরও একজন সিস্টার এগিয়ে এসে ধরে ফেলল রানাকে।’ ‘অবাধ্য হবেন না, মি. রানা, প্লীজ!’ প্রায় টেনে হিঁচড়ে বেড়ের কাছে নিয়ে গিয়ে বসিয়ে দিল ওরা ওকে। তারপর গুইয়ে দিল।

হাঁপাচ্ছে রানা। ‘মি. লংফেলোকে ফিরিয়ে আনো!’ চিংকার করতে গিয়ে হঠাৎ রানা অসুস্থ বোধ করল। মাথাটা ঘুরছে ওর। ঝাপসা হয়ে আসছে চোখের সামনে সব কিছু। ঝাপসা হয়ে গেল। তারপর অন্ধকার।

দেড় মিনিট পর জ্ঞান ফিরল রানার। ওর প্রশ্নের উত্তরে সিস্টার জানাল, মি. লংফেলোকে পাওয়া যায়নি। না, তাঁর ঠিকানাও কাউকে দিয়ে যাননি তিনি।

ঘাড় ফিরিয়ে তাকাতোই কেনেথের বেডটা দেখতে পেল রানা। সাদা চাদর দিয়ে পা থেকে মাথা পর্যন্ত ঢেকে রাখা হয়েছে মৃতদেহটা।

মাথার ভিতর চিন্তার জাল বুনছে রানা। অসংখ্য প্রশ্ন জাগছে মনে। আটশ দিন আগে যে ঘটনার দরুন ওরা হাসপাতালে ভর্তি হয়েছিল সেটা দুর্ঘটনা ছিল না তাহলে! কেনেথকে খুন করার ষড়যন্ত্র ছিল সেটা। ঘটনাচক্রে কেনেথকে বাঁচাতে গিয়ে সেও মরতে বসেছিল। নিতান্ত ভাগ্যগুণেই বেঁচে গেছে ওরা। খুনী ড্রাইভার ভেবেই নিশ্চিন্ত কেনেথের সাথে যদি আর একজন পথিক খুন হয় হোক, ক্ষতি নেই তাতে।

শরীরের রক্ত চঞ্চল হয়ে উঠল রানার। একটা ষড়যন্ত্রের শিকার হয়ে খুন হতে

যাচ্ছিল ও। মারা গেলে কারও কিছু আসত যেত না। এতই কি সস্তা ওর জীবন? কারা ওরা? কি ভেবেছে নিজেদের?

কেনেথের কথা ভাবতে গিয়ে কঠোরতর হলো রানার মন। এমন একটা মানুষ, যে নিজের অতীত ভুলে গেছে—তার পক্ষে কারও কি ক্ষতি করা সম্ভব? কেন তাকে এমন নির্মমভাবে খুন করা হলো?

কেন?

দুই

২৫ অক্টোবর।

ব্রিটিশ কলম্বিয়া। ফোর্ট ফ্যারেল।

ধূলি ধূসরিত চেহারা নিয়ে বাস থেকে নামল রানা। ও একাই। আর কেউ নামল না। বাসের এটা শেষ স্টেশন। উঠলও না কেউ। বাঁক নিয়ে পীস রিভার এবং ফোর্ট সেন্ট জনের দিকে, অর্থাৎ সভ্যতার দিকে ফিরে যাচ্ছে বাস। ফোর্ট ফ্যারেলের জনসংখ্যা একজন বাড়ল। সাময়িকভাবে।

স্টেশনের কাগো ডিপোর দিকে এগোল রানা। ভিতরে ঢুকে দেখল কাউন্টারে বসে ঝিমুচ্ছে মাথা কামানো এক লোক। আঙুল দিয়ে ঠক ঠক করে আওয়াজ করল রানা কাউন্টারে। লাফিয়ে উঠে দাঁড়াতে গিয়ে টল থেকে পড়ে যাবার উপক্রম করল লোকটা। ভনভন করে চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল মাথার ঘা থেকে মাছিগুলো।

‘আমার ব্যাগ,’ বলল রানা।

মুখে হাত চাপা দিয়ে বড় আকারের একটা হাই তুলল লোকটা। ‘নতুন মনে হচ্ছে? বেড়াতে এসেছেন বুঝি?’

‘নতুন কি পুরানো তা জেনে তোমার কি দরকার?’ তথ্য সংগ্রহ করতে এসেছে রানা, বিলি করতে নয়। ‘পারকিনসন বিল্ডিংটা কৌনদিকে বলতে পারো?’

‘কিং স্ট্রীটে,’ কণ্ঠস্বরে তাচ্ছিল্যের ভাব ফুটিয়ে বলল লোকটা।

স্কেল বসিয়ে আঁকা একটা সরলরেখার মত পড়ে আছে রাস্তাটা। দীর্ঘ পদক্ষেপে এগোল রানা। শহরটা সম্পর্কে বাইরে থেকে যতটুকু সম্ভব জেনে নিয়েই টু মারতে এসেছে সে। রাস্তা ধরে এগোবার ফাঁকে মানচিত্রে দেখা শহরটাকে মিলিয়ে নিচ্ছে গুধু।

রাস্তায় লোকজন খুব কম। মাত্র কয়েক হাজার লোকের বাস ফোর্ট ফ্যারেলে। রাস্তার দু’ধারে মাঝারি আকারের চার পাঁচ তলা বিল্ডিংগুলোর গায়ে অনেকগুলো ব্যবসা প্রতিষ্ঠানের সাইনবোর্ড লটকে আছে। দুটো গ্যাস স্টেশন, গোসারী শপ, অটো ডিলার, সেলুন এবং ছোট ছোট ক’টা রেস্টুরেন্ট আর বার নিয়ে একটা সুপারমার্কেট। অদ্ভুত একটা ব্যাপার লক্ষ করল রানা, প্রায় প্রতিটি সাইনবোর্ডেই পারকিনসন নামটা লেখা রয়েছে। শহরটা যেন তাদেরই পারিবারিক সম্পত্তি। এমন যে বিখ্যাত ক্রিফোর্ড পরিবার, তাদের নামগন্ধ কিছুই নেই শহরের কোথাও। ভারি

আশ্চর্য লাগে ওর। এই শহরটাকে গড়ে তোলার কাজে যে পরিবারের অবদান অপরিমেয়, সেই পরিবারের চিহ্ন পর্যন্ত মুছে গেছে এখন থেকে।

চৌরাস্তাটার নামকরণ করা হয়েছে কিং স্ট্রীট। রাজকীয় ভঙ্গিতেই আকাশে মাথা তুলে দাঁড়িয়ে আছে বিশাল চেহারার এগারো তলা একটা বিল্ডিং। ওটাই পারকিনসন বিল্ডিং সন্দেহ নেই।

শহরের মধ্যে একমাত্র চৌরাস্তাতেই বিশেষ যত্নের ছাপ চোখে পড়ল রানার। ঝক ঝক তক তক করছে রাস্তাটা। মিস্ত্রিরা এইমাত্র যেন চুনকাম করে গেছে বিল্ডিংগুলো। সামনেই পার্কের বিশাল গেট। পার্কের ভিতর দাঁড়িয়ে আছে প্রকাণ্ড এক মর্মর মূর্তি। ফোর্ট ফ্যারেলের জনক লেফটেন্যান্ট উইলিয়াম জে ফ্যারেলের প্রতিমূর্তি ওটা। রানা অনুমান করল, মৃত্যুকালে যতটুকু লম্বা ছিলেন ভদ্রলোক তার চেয়ে কমপক্ষে তিনগুণ বেশি লম্বা করে গড়া হয়েছে তাকে। তার ইউনিফর্ম ক্যাপে নিরাপদ নীড় রচনা করেছে বায়স কুল।

হঠাৎ পার্কের গেটের মাথার উপর দৃষ্টি পড়তে থমকে দাঁড়াল রানা। গেটের মাথায় ঝাপসা হয়ে গেছে অক্ষরগুলো। কিন্তু এখনও পড়া যায় পরিষ্কার: ক্রিফোর্ড পার্ক।

গোটা শহরে এই একটিমাত্র জায়গায় ক্রিফোর্ড পরিবারের নাম দেখল রানা।

পারকিনসন বিল্ডিংয়ে যখন পৌঁছল, তখনও পার্কের নামটা নিয়ে গভীরভাবে কি যেন ভাবছে ও।

আরও একটা সিগারেট ধরাল রানা। বাইরের অফিস রুমে অপেক্ষা করছে ও। পারকিনসনের সেক্রেটারি মেয়েটা মিনি স্কাটের কিনারা উরুর মাঝখানে তুলে লোভনীয় প্রদর্শনীর আয়োজন করে রাখলেও, দ্বিতীয়বার সেদিকে তাকায়নি রানা। ভিতরের অফিস থেকে ডাক আসতে অস্বাভাবিক দেরি দেখে বিরক্তি বোধ করল ও। ভাবল, বয়েড পারকিনসন খুব একটা সুবিধের লোক নয়।

পা দোলাচ্ছিল সেক্রেটারি মেয়েটা। হঠাৎ তা থামিয়ে রিস্টওয়াচ দেখল সে। তারপর মুখ তুলল, 'এখন আপনি ভিতরে ঢুকতে পারেন।'

নিঃশব্দে মুচকি হাসল রানা। পারকিনসনকে চিনতে শুরু করেছে যেন ও। টেলিফোন এল না, বেল বাজল না—মেয়েটা রিস্টওয়াচ দেখে অনুমতি দিল ভিতরে ঢোকান। কে জানে, পারকিনসন হয়তো তাকে আগে থেকেই জানিয়ে রেখেছিল মাসুদ রানা নামে একজন জিওলজিস্ট আসবে, তাকে অন্তত চল্লিশ মিনিট বসিয়ে রেখে তারপর ঢুকতে দেবে আমার চেয়ারে। আমিই যে এই শহরের অধিপতি তা যেন আমার সাথে দেখা হওয়ার আগেই তার জানা হয়ে যায়। কিংবা, ভুলও হতে পারে ওর, চেয়ারের দরজা ঠেলে ভিতরে ঢুকতে ঢুকতে ভাবল রানা, হয়তো সত্যিই কাজে ব্যস্ত ছিল লোকটা।

ডেকের পিছনে রিভলভিং চেয়ারে বসা পারকিনসনকে দেখে অবাকই হলো রানা। শহরটা তার, এটা চাঞ্চল্য করার পর ও ধরেই নিয়েছিল লোকটা প্রৌঢ় কিংবা বুড়ো না হয়েই যায় না। অল্প বয়সে ক'জনইবা কেউকেটা হতে পারে!

ওর চেয়ে বেশি হবে না পারকিনসনের বয়স। চমৎকার স্বাস্থ্য। বোঝা যায় ব্যবসা

নিয়ে সাংরক্ষণ ব্যস্ত থাকে না এ-লোক। শরীরটাকে বলিষ্ঠ রাখার পিছনে প্রচুর শ্রম আর সময় ব্যয় করে থাকে। ছোট ছোট চুল মাথায়, প্রায় গোল করে কাটা—ফলে মুখটাকে বড় দেখাচ্ছে এবং কোথায় যেন নীচতা আর নিষ্ঠুরতার একটা ছাপ ফুটে রয়েছে। চেহারাটাকে এমন করার পিছনে কি কারণ থাকতে পারে ভেবে পেল না রানা। হয়তো, ইচ্ছে করেই বেছে নিয়েছে এই চেহারা, ভাবল ও, লোকের মনে ভয় ঢোকানোর জন্যে। স্থল বুদ্ধির মানুষ দুনিয়ায় তো আর কম নেই।

চেয়ার ছেড়ে উঠল না পারকিনসন। শুধু হাতটা রানার দিকে বাড়িয়ে দিয়ে বলল, 'গ্ল্যাড টু মিট ইউ, রানা।'

বসতে বলেনি। চেয়ার ছেড়ে ওঠেনি। নাম উচ্চারণ করার আগে মিস্টার বলেনি। সবই লক্ষ করল রানা। পা দিয়ে একটা চেয়ার টেনে ধীরে ধীরে বসল ও।

কালো হয়ে গেল পারকিনসনের মুখ। নিজের বাড়ানো হাতটার দিকে তাকাল সে। গ্রহণ করেনি রানা ওটা। না করায় হাতটার মর্দাদ ক্ষুণ্ণ হয়েছে কিনা বোঝার চেষ্টা করছে সম্ভবত ভাবল রানা।

হাতটা অত্যন্ত ধীর ভঙ্গিতে ফিরিয়ে নিল পারকিনসন। প্যাকেট থেকে একটা সিগারেট বের করে, নিয়ে ঠোঁটের কোণে রাখল রানা। প্যাকেটটা বাড়িয়ে দিল পারকিনসনের দিকে।

'চুক্তিপত্রটা দেখাচ্ছি তোমাকে,' তর্জনী দিয়ে টোকা দিয়ে প্যাকেটটা রানার দিকে ফেরত পাঠিয়ে দিল পারকিনসন। হাভানা চুরুটের ব্যস্তটা টেনে নিল ডেকের একধার থেকে। 'কটিন অনুযায়ীই সব কিছ হবে।'

সিগারেট ধরিয়ে গ্যাস লাইটারটা বাড়িয়ে দিল রানা। মুহূর্তের জন্যে ইতস্তত করল পারকিনসন। রানাকে প্রত্যাখ্যান করবে কিনা ভাবল সম্ভবত। তারপর মুখটা বাঁড়িয়ে দিল চুরুটে আগুন ধরাবার জন্যে।

পরস্পরের দিকে চেয়ে আছে ওরা, নিঃশব্দে। একমুখ নীলচে ধোঁয়া ছাড়ল পারকিনসন। লাইটারটা নিভিয়ে হাতটা সরিয়ে আনল রানা।

'আমাদের বিজ্ঞাপনের উত্তরে একমাত্র তুমিই আবেদন করেছ, তাই কাজটার দায়িত্ব তোমাকে দেব বলে সিদ্ধান্ত নিয়েছি আমি। কিন্তু,' পারকিনসন হাসল, 'তোমাকে ডেকে পাঠানোর পর আমাদের মনে পড়ল, কাজটা সূত্বভাবে সম্পন্ন করার মত যোগ্যতা তোমার আছে কিনা তা জানার কোন চেষ্টাই আমরা করিনি। কোন ইউনিভার্সিটি থেকে পাস করেছ, রানা?'

'মন্ট্রিয়ল।'
'কিন্তু এক্সপিরিয়েন্স ক'বছরের?'
'ছয়...না, সাড়ে ছয় বছরের।'
'ফিল্যান্সার?'
'হ্যাঁ।'

'এর মধ্যে কোথাও পেয়েছ কিছ? তেল কিংবা আকরিক লোহা? কয়লা কিংবা সোনা? রেডিয়াম কিংবা...দামী কিছ?'

'প্রশ্নটা কি হবার মত হয়ে যাচ্ছে না?' মৃদু হাসির সাথে বলল রানা। 'আমি

একজন জিওলাজিস্ট। মাটি পরীক্ষা করে খনিজ পদার্থ থাকা না থাকার সম্ভাব্যতা নির্ণয় করতে পারি মাত্র। পাওয়া না পাওয়া নির্ভর করে থাকা না থাকার ওপর... জিওলাজি সম্পর্কে আমার জ্ঞানের ওপর নয়। এটুকু বোধকার মত বুদ্ধি তোমার নেই এ আমি বিশ্বাস করি না, পারকিনসন।

'আমার প্রশ্নটা তুমি ঠিক বুঝতে পারোনি,' পারকিনসন কঠিন, কর্তৃত্বের সুরে বলল, 'আমি জানতে চাইছি মাটির নিচে খনিজ পদার্থ থাকা সত্ত্বেও তোমার অযোগ্যতার দরুন তা আবিষ্কৃত হয়নি এরকম কোন ঘটনা ঘটেছে কিনা। বুঝেছ প্রশ্নটা? আরও পরিষ্কার করে বলব? প্রশ্নটা এভাবেও করা যায়: যেখানে খনিজ পদার্থ নেই বলে রিপোর্ট দিয়েছ তুমি সেখানে পরে অন্য কোন জিওলাজিস্ট খনিজ পদার্থ আছে বলে প্রমাণ করেছে কিনা?'

হেসে উঠল রানা। 'এরকম কোন ঘটনা যদি ঘটেই থাকে, তোমার কাছে তা স্বীকার করব বলে মনে করো? সে যাক, কাজটা করতেই এসেছি আমি, পারকিনসন। সুতরাং, আমার যোগ্যতা প্রমাণ করার দায়িত্ব আমারই।' পকেট থেকে একটা এনভেলাপ বের করে পারকিনসনের সামনে ডেস্কের উপর ছুঁড়ে দিল রানা। 'ওটার ভিতর আমার সার্টিফিকেটগুলো আছে, কয়েকটা প্রশংসাপত্রও পাবে তুমি—চোখ বুলিয়েই বুঝতে পারবে জিওলাজিস্ট হিসেবে আমি প্রথম শ্রেণীর কিনা।' শুধু সার্টিফিকেটগুলো জাল কিনা তা জানার কোন চেষ্টা করো না, তাহলেই আমি বাপু ফেসে যাব—মনে মনে বলল রানা—প্রমাণ হয়ে যাবে একজন চাষী আনকাতরা সম্পর্কে যতটা জানে আমি জিওলাজি সম্পর্কে তার চেয়ে বেশি কিছু জানি না।

এনভেলাপটা খুলে এক এক করে সবক'টা সার্টিফিকেট আর প্রশংসাপত্রে চোখ বুলাল পারকিনসন। অকারণে গাভীরে ভারি করে রেখেছে সারাক্ষণ মুখটাকে। দেখা শেষ করে এনভেলাপটা রানার দিকে তেলে দিয়ে বলল, 'এসবে কিছু প্রমাণ হয় কিনা আমি জানি না। সে যাক, কাজ তোমাকে দিয়েই করাচ্ছি আমরা। তার আগে, এখানের পরিস্থিতি সম্পর্কে পরিষ্কার একটা ধারণা থাকা দরকার তোমার।'

'আমি শুনিছি।'

'ব্রিটিশ কলম্বিয়ার এই অংশে পারকিনসন করপোরেশনের গুরুত্ব তোমার মত একজন বহিরাগতের পক্ষে কল্পনা করা সম্ভব নয়। উন্নতির চরম শিখরে উঠে যাচ্ছি আমরা—দ্রুত গতিতে। বর্তমানে আমরা কাঠ কেটে সাইজ করার, কাগজের জন্য মণ্ড তৈরি করার এবং একটা প্লাইউডের কারখানা চালাচ্ছি। হাতে রয়েছে একটা নিউজপ্রিন্ট মিলের, আর প্লাইউড প্ল্যান্টটাকে বড় করার কাজ। কিন্তু একটা জিনিসের অভাব রয়েছে আমাদের, তা হলো পাওয়ার—বিশেষ করে ইলেকট্রিক্যাল পাওয়ার।'

রিভলভিং চেয়ারে হেলান দিয়ে প্রায় গুয়ে পড়ল পারকিনসন। 'ডসন ক্রীক—এর গ্যাস ফিল্ড থেকে পাইপ দিয়ে প্রাকৃতিক গ্যাস যে আনা যায় না তা নয়, কিন্তু তাতে খরচ পড়ে যাবে মেলা; তাছাড়া, গ্যাসের দাম বাবদ প্রচুর ডলার গুনতে হবে প্রতিমাঙ্গে। আরও অসুবিধে আছে। আমাদের চাহিদা বুঝে গ্যাস ফিল্ডের মালিকরা প্রতি বছর গ্যাসের দাম কয়েকবার করে বাড়ালেও টু-শব্দ করতে পারব না আমরা। শেষ পর্যন্ত দেখা যাবে আমাদের ইণ্ডাস্ট্রিগুলো সচল থাকবে কিনা তা নির্ভর করবে

ওদের মজির ওপর। সুযোগ পেলে ওরা আমাদের লাভের অংশের বেশির ভাগটাই খেয়ে নিতে চাইবে। সুতরাং বুঝতেই পারছ, জেনেওনে ওদের ফাঁদে আমি পা দিতে যাচ্ছি না। আমি চাই পাওয়ারের দিক থেকে স্বয়ংসম্পূর্ণ হতে।'

দেয়ালে সাঁটা ম্যাপের দিকে আঙুল তুলল পারকিনসন। 'ব্রিটিশ কলম্বিয়ার ওয়াটার পাওয়ারের কোন অভাব নেই। কিন্তু এদেশের অধিকাংশ এলাকা এখনও অনুন্নত। ২,২০,০০,০০০ কিলোওয়াট সম্ভাব্য শক্তির মধ্যে থেকে মাত্র ১৫,০০,০০০ কিলোওয়াট নিষ্ছি আমরা। উত্তর-পশ্চিমের এই দিকটায় সম্ভাব্য ৫০,০০,০০০ কিলোওয়াট ওয়াটার পাওয়ারের সবটাই অব্যবহৃত থাকছে, একটা জেনারেটর বসিয়েও ওর সম্ভাবহাের ব্যবস্থা করা হয়নি।'

'পীস রিভারে পোর্টেজ মাউন্টিন ড্যাম তৈরির কাজ শুরু হয়ে গেছে,' বলল রানা।

ভুরু কঁচকে বিরক্তি প্রকাশ করল পারকিনসন। 'ওটা তৈরি হতে কয়েক বছর সময় লাগবে। শত শতকোটি ডলার খরচ করে সরকার কবে একটা ড্যাম তৈরি করবে তার অপেক্ষায় বসে থাকতে পারি না আমরা, রানা। পাওয়ার আমাদের দরকার এই মুহূর্তে। সুতরাং, প্রয়োজন মেটাতে কি করতে যাচ্ছি আমরা?' হাসছে পারকিনসন। 'আমরা নিজেরাই একটা বাঁধ তৈরি করতে যাচ্ছি—হ্যাঁ। সেটা খুব বড় একটা বাঁধ হবে না, কিন্তু তার দরকারও নেই। আমাদের বর্তমান প্রয়োজন এবং ভবিষ্যৎ প্রয়োজন মেটাবার জন্যে যথেষ্ট বড় হলেই চলবে। বাঁধ তৈরি করার প্রাথমিক সব কাজ সম্পন্ন করে ফেলেছি আমরা। যেকোন মুহূর্তে শুরু করে দিতে পারি আমরা কাজ। মাল মশলা যা লাগবে তাও পৌঁছে গেছে ফোর্ট ফ্যারেলো। এ ব্যাপারে সরকারের সর্বাঙ্গিক সাহায্য এবং আশীর্বাদও রয়েছে আমাদের ওপর। এখনও তাহলে কাজে হাত দেইনি কেন?'

নাটকীয় ভাবে প্রশ্নটা করে রানার দিকে চেয়ে থাকল পারকিনসন। তারপর নিজেই উত্তরটা বলল, 'কারণ, বাঁধ তৈরি হয়ে যাবার পর উপত্যকার পঁচিশ বর্গ মাইল এলাকা প্লাবিত হয়ে যাবে। তখন যদি স্থানতে পারি যে একশো ফিট পানির নিচে মূল্যবান খনিজ পদার্থ রয়েছে? ভুলের জন্যে মাথার চুল ছিঁড়তে হবে না তখন? এবার বুঝেছ তো ব্যাপারটা? বাঁধ আমরা তৈরি করব, কিন্তু তার আগে নিশ্চিতভাবে জেনে নিতে চাই যে—এলাকাটা পানিতে ডুবে যাবে তার নিচে দামী কিছু আছে কিনা। এর আগে কোন জিওলাজিস্ট এলাকাটা চেক করেনি। আমি চাই, গোটা এলাকাটা ভাল করে চেক করো তুমি। তারপর আমাকে জানাও নিচে যেটা আছে সেটা সোনার খনি না রেডি়ামের খনি, নাকি তেলের খনি। পারবে না?'

'এলাকার ম্যাপটা একটু দেখতে চাই আমি,' বলল রানা।

রিভলভিং চেয়ারে সিঁধে হয়ে বসল পারকিনসন। অনেকগুলো কথা বলে নিজের সম্পর্কে মোটামুটি একটা ধারণা রানাকে দিতে পেরে তৃপ্তি বোধ করছে সে। হাত বাড়িয়ে ক্রেডল থেকে ফোনের রিসিভার তুলে বলল, 'নাখান, কাইনোপ্রি এলাকার ম্যাপটা নিয়ে এসো।' রিসিভার নামিয়ে রেখে নিভে যাওয়া চুরুটটা ধরাল সে। 'আমাদের হোল্ডিংও জিওলাজিক্যাল সার্ভে দরকার, কথাটা ভাবছি কিছুদিন থেকে,' একমুখ ধোঁয়া ছাড়ল সে রানার দিকে। 'এই কাজটা যদি সুন্দরভাবে শেষ করতে

পারো তাহলে হয়তো আরও একটা চুক্তি করতে পারি আমরা তোমার সাথে। তুমি লোক কেমন, এবং তোমার যোগ্যতা কেমন তার ওপর অনেক কিছুই নির্ভর করে, রানা। যদি প্রমাণ করতে পারো আমাদের কাজে লাগবে তাহলে বছরের পর বছর ধরে তোমাকে আমরা পুষতে পারি।

‘কিন্তু আমার যে পেশা...’

‘বাদ দাও তোমার পেশা!’ পারকিনসন তাচ্ছিল্যের সাথে বলল। ‘ক’ডলার কামাও এই পেশায় সারা বছরে? ধরো, তোমার যা আয় তার চেয়ে যদি তিনগুণ আয়ের রাত্তা দেখিয়ে দিই, ছাড়তে রাজি হবে না ওই নীরস পেশাটাকে?’

‘কাজটা কি তার ওপর নির্ভর করে ব্যাপারটা।’

‘তা কি সংখ্যায় একটা? বেছে নেবার জন্যে একশোটা কাজের নাম বলতে পারি আমি তোমাকে।’ পারকিনসন হাসছে। ‘জানো, পঞ্চাশজন লোককে খামোকা পুষ্টি আমি। কেউ আমার বডিগার্ড, কেউ স্নেফ বন্ধু, কেউ শুভানুধ্যায়ী, কেউ...’

‘চেম্বার কাঁপিয়ে হো হো করে হেসে উঠে পারকিনসনকে থামিয়ে দিল রানা।

‘কি হলো!’ কঠিন শোনা পারকিনসনের কণ্ঠস্বর। ‘উজবুকের মত হাসছ কেন?’

‘উজবুক আমি না তুমি?’ কোনরকমে হাসি থামিয়ে বলল রানা। ‘তুমি বেতনভুক বন্ধু, শুভানুধ্যায়ী পোষো একথা বলতে পারলে? পরিসা দিয়ে বন্ধু পাওয়া যায় বলে সত্যিই বিশ্বাস করো?’

‘আমার বিশ্বাস সম্পর্কে তুমি তাহলে কিছুই জানো না, দেখছি।’ পারকিনসন দুচভঙ্গিতে বলল, ‘ডলার ঢাললে, বিলিভ মি, গডকেও পোষা যায়। কিছুদিন আছই তো, নিজেই এর প্রমাণ দেখার সুযোগ পাবে তুমি।’

‘তুমি ঠাট্টা করছ।’ পারকিনসনকে আরও রুখা বলাবার জন্যে উত্তেজিত করতে চাইছে রানা।

‘মোটাই নয়! তুমি জানো, স্কাট ফ্যারলে স্ট্রবেরের পরেই আমার স্থান? খোদাকে ওবা তো দেখতে পাচ্ছে না, কিন্তু আমাকে পাচ্ছে। শুধু দেখতেই পাচ্ছে না আমার উত্তাপের আঁচও এরা অনুভব করছে সারাক্ষণ। আমি বলতে চাইছি, গডের চেয়েও ওরা বেশি মার্টেন আমাকে। ভয় করে। ওরা জানে, গডের মত পরোক্ষ কিছুতে বিশ্বাস করি না আমি, আমি প্রত্যক্ষ বিশ্বাস করি। কিছু যদি আমার মন মত না হয়, সরাসরি আঘাত করি আমি। সবাই জানে।’

‘কেউ যদি জেনেও অবাক হয়?’

‘আজ পর্যন্ত সে সাহস কারও হয়নি।’ হবেও না।’

‘জোর দিয়ে বলো না।’

‘কি বলতে চাও তুমি?’

‘বেতনভুক শুভানুধ্যায়ী হিসেবে সতর্ক করে দিতে চাই,’ হাসতে হাসতে বলল রানা, ‘সবাইকে গরু-ছাগল ভেবো না, পারকিনসন—পালে দু’একটা বাঘও থাকতে পারে।’

‘আরও পরিষ্কার করে বলো।’

‘অন্যায় চিরকাল সহ্য করে না মানুষ।’

‘আমি তো কোন অন্যায় করছি না কারও ওপর!’ নিরীহ ভঙ্গিতে দু’দিকে হাত ছড়িয়ে দিয়ে বলল পারকিনসন, ‘এই এলাকার মালিক আমি। প্রাপ্য সম্মান আর মর্যাদা আমাকে দিতেই হবে। তোমার কি ধারণা?’

‘তোমার সাথে এ ব্যাপারে আমি একমত,’ বলল রানা। ‘কিন্তু বিতর্ক দেখা দিতে পারে “প্রাপ্য” শব্দটার অর্থ নিয়ে।’ তুমি প্রাপ্য বলতে কি বোঝো তা জানি না।’

‘এ প্রসঙ্গে আলোচনা অসমাপ্ত রইল তোমার সাথে আমার,’ নাথান মিলারকে টুকতে দেখে বলল পারকিনসন, ‘পরে শেষ করা যাবে, কি বলো? কেন যেন মনে হচ্ছে, অনেকদিন পর, কিংবা বলা উচিত এই প্রথম একজন লোককে পেলাম যাকে আমার ক্ষমতা এবং প্রভাব সম্পর্কে একটু জ্ঞান দান করা দরকার—আলোচনার মাধ্যমে।’

‘আমি আবার আলোচনায় তেমন বিশ্বাস করি না,’ মুচকি হেসে বলল রানা, ‘কিন্তু এ প্রসঙ্গ থাক এখন।’

‘রানার পাশ ঘেঁষে গিয়ে গেল নাথান। হাতে পাকানো ম্যাপ কয়েকটা। পারকিনসনের পাশে গিয়ে দাঁড়াল সে। অস্বাভাবিক লম্বা, সুবেশী, ফ্রিনশেড—বয়স পারকিনসনের চেয়ে একটু বেশিই হবে। দু’জনের সাথে কোথাও কোন মিল নেই, কিন্তু তবু কেন যেন মনে হলো রানার, জোড়াটা মিলেছে ভাল। অসম্ভব ধূর্ত আর বাস্তববাদী লোক নাথান, চোখের তীক্ষ্ণ চাউনি আর হাড় বের হওয়া মুখের ভাবলেশহীন চেহারা দেখে অনুমান করল রানা।

‘থ্যাঙ্কস, নাথান,’ ম্যাপগুলো নিজের হাতে নিয়ে বলল পারকিনসন। ‘ও হচ্ছে আমাদের জিওলজিস্ট, যাকে আমরা আড়া করেছে, মাসুদ রানা।’ রানার দিকে তাকাল সে। ‘নাথান মিলার, আমাদের একজন এগজিকিউটিভ।’

‘প্লীজড টু মিট ইউ,’ বলল রানা। দ্রুত একবার মাথাটা শুধু ঝাঁকাল নাথান, তারপরই পারকিনসনের দিকে ফিরিয়ে নিল মুখ। ‘ন্যাশনাল কংক্রিট ওদের বিল মিটিয়ে দেয়ার জন্যে বড় বেশি তাগাদা দিচ্ছে।’

‘কিছু একটা বুঝিয়ে ঠেকিয়ে রাখো,’ পারকিনসন বলল। ‘ইট, বালি, সিমেন্ট, রড কোমটার দামই আমরা দিচ্ছি না রানার রায় না পাওয়া পর্যন্ত।’ মুখ তুলে তাকাল সে রানার দিকে। ‘তোমার ওপরই সব নির্ভর করছে এখন, রানা।’ একটা ম্যাপ খুলে ডেস্কের উপর বিছাল সে। ‘এই যে কাইনোলিথ, কোয়াদাচা-র উপটোকন বলা হয় নদীটাকে, ফিনলে এবং আরও সব এলাকার ভিতর দিয়ে প্রবাহিত হয়ে পীস রিভারে গিয়ে মিশেছে। এই এখানে রয়েছে একটা এসকারপমেন্ট, পাহাড়ের ঢালু গা, এর বাকগুলোয় বাধা পেয়ে কাইনোলিথ উদ্দাম খরস্রোতায় পরিণত হয়েছে। এসকারপমেন্টের পিছনেই রয়েছে একটা উপত্যকা,’ ম্যাপের উপর তর্জনী ছুটছে পারকিনসনের, ‘বাধটা আমরা দেব ঠিক এইখানে, ফলে উপত্যকাটা সয়লাব হয়ে যাবে পানিতে। পাওয়ার হাউসটা হবে এখানে, এসকারপমেন্টের বটমে। সার্ভে টীমের রিপোর্ট অনুযায়ী উপত্যকা ছাড়িয়েও দশ মাইল জায়গা ভুবে যাবে—দৈর্ঘ্যে মাইল দুই বা কিছু বেশি। ওটা একটা নতুন লেক হবে—লেক পারকিনসন।’

‘পরিমাণে কম নয় পানিটা,’ মন্তব্য করল রানা।

‘কিন্তু খুব বেশি গভীর হবে না,’ বলল পারকিনসন, ‘তাই আমরা হিসেব করে দেখছি অল্প খরচেই বাঁধটা তৈরি করতে পারব।’ ম্যাপের নিচের দিকে তর্জনী দিয়ে একটা বুকের মত আঁকল সে। ‘এই বিশ বর্গ মাইলের মধ্যে আমরা কোনরকম খনিজ পদার্থ কিছু হারাচ্ছি কিনা তা জানাবার দায়িত্ব এখন তোমার।’

ম্যাপটা আরও কিছুক্ষণ দেখল রানা। তারপর বলল, ‘কঠিন কোন কাজ নয়। পারব। ভাল কথা, উপত্যকাটা ঠিক কোথায় বলো তো?’

‘এখান থেকে প্রায় চল্লিশ মাইল দূরে। বাঁধের মাল মশলা নিয়ে যাবার জন্যে কাঁচা একটা রাস্তা তৈরি করার কাজে হাত দিয়েছি আমরা, কিন্তু এখনও শেষ হয়নি সেটা। জায়গাটা একেবারেই নির্জন।’

‘কিছু এসে যায় না।’

‘নির্জন জায়গায় কাজ করার অভিজ্ঞতা তোমার নিশ্চয়ই আছে, যেহেতু তুমি একজন জিওলজিস্ট। সে যাক। ভেব না যে চল্লিশ মাইল পায়ে হাঁটতে হবে তোমাকে। করপোরেশনের হেলিকপ্টার তোমাকে পৌঁছে দেবে এবং নিয়ে আসবে, যখন যেমন প্রয়োজন।’

‘তাতে আমার জুতোর গুঁকতলা খুব কম খইবে—ন্যাবাদ,’ বলল রানা। ‘ভাল কথা, মাটি পরীক্ষা করে কি পাই না পাই তার ওপর নির্ভর করবে পরীক্ষামূলক গর্ত খুঁড়তে হবে কিনা। ভাড়ায় একটা ড্রিলিং মেশিন আনিয়ে রাখো। আর, খোঁড়ার কাজে তোমার দু’জন লোককে আমার দরকার হতে পারে।’

নাথান বলল, ‘চুক্তিতে এসব কথা থাকছে না। ব্যাপারটা ঠিক ন্যায্য হচ্ছে কি? তোমার কাজ তোমাকেই সব করতে হবে।’

‘নাথান, মাটিতে গর্ত খোঁড়ার জন্যে ডলার নিই না আমি। ওই সব গর্তের ভিতর থেকে যে কাদা উঠবে তা মাথা খাটিয়ে পরীক্ষা করে খনিজ পদার্থ পাওয়ার সম্ভাব্যতা সম্পর্কে রিপোর্ট দেয়ার জন্যে ডলার নিয়ে থাকি। তোমরা যদি বলো এক হাতে কাজ করতে, তাও আমি করব—কিন্তু তাতে সময় লাগবে ছয়গুণ বেশি। ঘন্টা হিসেবে বেতনে চুক্তিবদ্ধ হচ্ছি আমি—ওই ছয় গুণ বেশি সময়ের বেতন দশ হাজার ডলারের কম হবে না। তোমাদের ডলার বাঁচাবার স্বার্থেই কথাটা বলেছি আমি।’

উত্তরে কিছু বলতে যাচ্ছিল নাথান, হাত নেড়ে তাকে থামিয়ে দিল পারকিনসন। ‘বাদ দাও, নাথান। হয়তো গর্ত খোঁড়ার কোন দরকারই পড়বে না শেষ পর্যন্ত। নির্ঘাত কিছু পাবার সম্ভাবনা দেখলে তবে তো ড্রিল করার কথা ভাববে তুমি, রানা?’

‘হ্যাঁ।’

ঠাণ্ডা চোখে তাকাল নাথান পারকিনসনের দিকে। ‘আরেকটা ব্যাপার,’ বলল সে, ‘রানাকে বরং সাবধান করে দাও ও যেন উত্তর দিকটায় সার্ভে করতে না যায়। ওটা আমাদের এলাকা...’

‘ওটা আমাদের এলাকা নাকি আমাদের এলাকা নয় তা আমি জানি, নাথান,’ পারকিনসন অসহিষ্ণু হয়ে উঠল হঠাৎ। ‘শীলার সাথে এ ব্যাপারে একটা সমঝোতায় আসার চেষ্টা করব আমরা—সময় মত।’

‘এখন সময়,’ বলল নাথান। উত্তেজনার বা অস্বস্তির লেশমাত্র নেই কণ্ঠস্বরে বা মুখের চেহারা। ‘একটা সমঝোতা না হলে গোটা স্কীমটা ধসে পড়তে পারে।’

দু’জনের এই বাক-যুদ্ধের অর্থ না বুঝলেও রানা টের পেল দু’জনের মধ্যে একটা দ্বন্দ্ব রয়েছে পরস্পরকে নিয়ে।

সেই দ্বন্দ্বটাকেই প্রকট করে তুলতে চাইল রানা। ‘ভাল কথা, এই সার্ভেতে আমার বস কে তা জানতে পারলে খুশি হতাম। কার কাছ থেকে অর্ডার নেব? আমি—তোমার কাছ থেকে, পারকিনসন? নাকি তোমার কাছ থেকে, নাথান?’

রানার দিকে তিন সেকেন্ড স্থির চোখে চেয়ে রইল পারকিনসন। ‘প্রশ্নটা করে বোকামির পরিচয় দিয়েছ তুমি, রানা। আমার নাম পারকিনসন এবং এটা পারকিনসন করপোরেশন। তুমি আমার কাছ থেকেই হুকুম পাবে।’

‘বুঝলাম,’ কথাটা বলল রানা নাথান মিলারের দিকে চোখ রেখে। ‘কথাটা আপনারও জানা হয়ে থাকল।’

কাঁধ ঝাঁকাল নাথান। বিনাবাক্য ব্যয়ে পা বাড়াল সে দরজার দিকে।

আধঘন্টা পর ওদের সাথে চুক্তিপত্রে সই করল রানা। নাথানকে হাড় কেপ্পন বললেও কম বলা হয়। আধখানা ডলারও সে বেশি দিতে রাজি নয়। তার এই স্বভাব দেখে প্রচলিত হারের চেয়ে অনেক বেশি, প্রায় দ্বিগুণ বেতন হাঁকল রানা।

পারকিনসন দর কমান্বির ব্যাপারে অত্যন্ত নীচ স্বভাবের হলেও নাথানের মত কূটবুদ্ধি তার নেই। ওকে কাছে পেয়ে হাতছাড়া করার ঝুঁকিটা ওরা নেবে না, তাছাড়া হাতে সময় এদের কম, এটা বুঝতে পেরেই নিজের দাম বাড়িয়ে দিল রানা। শেষ পর্যন্ত ওর জেদই বজায় থাকল।

চুক্তি হয়ে যাবার পর পারকিনসন বলল, ‘পারকিনসন হাউজে তোমার জন্যে একটা ক’মরা রিজার্ভ করা আছে। হোটেলটা হিলটনের সমকক্ষ হয়তো নয়, কিন্তু আরামের দিক থেকে এর তুলনাও হয় না। ভাল কথা, রানা, কাজে হাত দিচ্ছ কখন তুমি?’

‘এডমন্টন থেকে আমার যন্ত্রপাতি এসে পৌঁছলেই।’

‘কোথায় আছে বলো, কপ্টার পাঠিয়ে আনিয়ে দিচ্ছি,’ বলল পারকিনসন। ‘সময় নষ্ট করার পক্ষপাতী নই আমি।’

নিঃশব্দে চেয়ার থেকে বেরিয়ে গেল নাথান। পারকিনসনের অনেক ব্যাপারেই তার সন্দেহ নেই, ভাবল রানা।

তিন

সাইনবোর্ডগুলো একঘেয়ে। পারকিনসন কেমিক্যাল কোম্পানি, পারকিনসন ব্যাঙ্ক, পারকিনসন অটোমোবাইল শো-রুম, তারপর পারকিনসন হাউজ, হোটেল অ্যাণ্ড বার। খাওয়া এবং লাঞ্চারে মাত্র বিশ মিনিট নিল রানা। নিচে এসে পাকড়াও করল রিসেপশনিস্ট শ্বেয়েটাকে। ‘তোমাদের এখানে নিউজপেপার আছে?’

‘সাপ্তাহিক। প্রতি গুরুবারে বেরোয়।’ রানার সূঠাম শরীরের নিচে থেকে উপর পর্যন্ত চোখ বুলিয়ে নিল মেয়েটা। বয়স আঠারো উনিশের বেশি হবে বলে মনে হলো

না রানার। তার প্রশ্ন শুনে বুঝতে পারল, পুরুষ ঘায়েল করার কৌশল রপ্ত করছে সে। 'খবরের কাগজের কথা জানতে চাইছ কেন? আমাদের শহরে বার, সিনেমা হলও আছে।'

মুচকি হেসে রানা বলল, 'বউকে সাথে আনিনি, কিন্তু সন্দেহ করছি তার চর লক্ষ্য রাখছে আমার ওপর,' অসহায় ভাবে কাঁধ-ঝাঁকাল রানা, 'অফিসটা কোনদিকে?'

অন্যদিকে মুখ ফিরিয়ে নিয়ে ঝাঁঝের সাথে মেয়েটি বলল, 'ক্রিফোর্ড পার্কের উত্তরে।'

উইকলি ফোর্ট ফ্যারেলের অফিসটা খুঁজে বের করতে অসুবিধে হলো না রানার। ছোট একতলা একটা বিল্ডিং, তিন চারটে কামরা, মাঝাতা আমলের একটা ট্রেডেল মেশিন, দুটো কম্পোজ কেস—এই নিয়ে উইকলি ফোর্ট ফ্যারেল। প্রতিষ্ঠানের চেয়ে সাইনবোর্ডটাকে বড় বলে মনে হলো রানার, এতই লম্বা, বিল্ডিংটার দু'প্রান্ত ছুঁয়ে আছে। ভিতরে ঢুকে একটা বিশ বাইশ বছরের মেয়ে ছাড়া কাউকে দেখল না ও।

রানার প্রশ্নের উত্তরে মেয়েটি জানাল, সেই একমাত্র ক্যারিক্যাল স্টাফ। বলল, 'পুরানো কপি অবশ্যই রাখি আমরা। কতদিনের পুরানো কপি দরকার আপনার?'

'এই ধরো, আট বছর আগের।'

চিন্তায় পড়ে গেল মেয়েটি। 'তার মানে সস্তার প্যাকেটগুলো থেকে খুঁজে বের করতে হবে। পিছনের অফিসে যেতে হবে আপনাকে।' মেয়েটার পিছু পিছু খুলো-ময়লা ভর্তি একটা কামরায় ঢুকল রানা। 'নির্দিষ্ট কোন তারিখের কপি চান আপনি?'

কেনেথের কণ্ঠস্বরটা পরিষ্কার কানে বাজল রানার, 'বুধবার, সেন্টেম্বরের চার তারিখ, উনিশশো সত্তর সাল—আমার জন্মদিন।'

'চৌঠা সেন্টেম্বর, উনিশশো সত্তর,' মেয়েটাকে বলল রানা।

মাচার উপর পাশাপাশি দাঁড় করানো চটের বস্তাগুলোর গায়ে লাল কালি দিয়ে তারিখ লেখা। সেদিকে তাকিয়ে মেয়েটি বলল, 'ডান পাশের সবশেষের বস্তাটায় আছে...'

'আমি নামিয়ে আনছি ওটা,' একধার থেকে মইটা তুলে এনে মাচার গায়ে লাগাল রানা। ধাপ ক'টা বেয়ে উঠে গেল উপরে।

নিচে থেকে বস্তাটা নিল মেয়েটি রানার হাত থেকে। 'কপি কিন্তু আপনি নিয়ে যেতে পারবেন না। এখানে বসেই পড়তে হবে।'

নিচে নেমে বস্তার মুখ খুলতে শুরু করে রানা বলল, 'আলোটা জ্বলে দেবে?'

সুইচ টিপে আলো জ্বাল মেয়েটি। বস্তা থেকে কয়েকটা প্যাকেট বের করল রানা। নির্দিষ্ট একটা প্যাকেট বেছে নিয়ে চেয়ারে গিয়ে বসল। প্রতি প্যাকেটে চার মাসের পত্রিকা আছে, প্রতি সংখ্যা দশ কপি করে। সংখ্যার এত আধিকা দেখে রানার মনে হলো বিক্রি বা বিলির চেয়ে অনেক বেশি ছাপা হয় সাপ্তাহিকটা।

'আমি তাহলে বাইরের অফিসে বসে কাজ করি?'

অন্যমনস্কভাবে মাথা ঝাঁকাল রানা। মেয়েটি বেরিয়ে গেল কামরা থেকে।

সেন্টেম্বরের সাত তারিখের পত্রিকাটা খুঁজে নিল রানা। এর আগের সংখ্যাটা

বেরিয়েছে এক তারিখে।

প্রথম পৃষ্ঠাতেই খবরটা ছাপা দেখল রানা। হেডলাইন: সড়ক দুর্ঘটনায় হাডসন ক্রিফোর্ড নিহত।

হেডলাইনের নিচে খবরটা ছাপা হয়েছে। পড়তে শুরু করল রানা।

'হাডসন ক্রিফোর্ড, ৫৬, স্ট্রী ডায়না (বয়স জানা সম্ভব হয়নি), এবং তাঁর পুত্র টমাসকে (বয়স বাইশ) নিয়ে ডসন ক্রীক থেকে এডমনটনে যাচ্ছিলেন। তাঁরা মি. হাডসনের নতুন ক্যাডিলাকে ভ্রমণ করছিলেন। কিন্তু, অত্যন্ত দুঃখের সাথে আমাদের সংবাদদাতা জানাচ্ছেন যে গাড়িটা এডমনটনে পৌঁছবার আগেই পাহাড়ী রাস্তা থেকে দুশো ফিট নিচের খাদে গাড়িয়ে পড়ে। চাকার সাথে রাস্তার ঘষা খাওয়ার দাগ এবং গাছের ছাল ওঠা দেখে বোঝা যায় দুর্ঘটনাটা কিভাবে ঘটেছিল। সম্ভবত, আমাদের সংবাদদাতাকে পুলিশ সার্জেন্ট জানান, 'গাড়িটা অস্বাভাবিক দ্রুতবেগে ছুটছিল, কিংবা, এমনও হতে পারে, নতুন গাড়ি হলেও, ব্রেক কাজ করছে না দেখে গাড়ির চালক নার্ভাস হয়ে পড়েছিলেন। আমার ধারণা, সত্যি কি ঘটেছিল তা আমরা কোনদিনই জানতে পারব না।'

এরপরও দীর্ঘ দু'কলাম জুড়ে খবরটা পরিবেশন করা হয়েছে। খাদে পড়ার পর ক্যাডিলাকে আশুন ধরে যায়। ক্রিফোর্ড পরিবারের তিনজনই মারা যায় সেইসাথে। গাড়িতে চতুর্থ একজন আরোহীর উপস্থিতি সম্পর্কে বলা হয়েছে খবরে।

চার নম্বর আরোহীর বয়স অল্প, বিশ বাইশের বেশি হবে না। তার পরিচয় উদ্ধার করা গেছে। নাম আলবার্ট কেনেথ।

আলবার্ট কেনেথকে জীবিত অবস্থায় উদ্ধার করা হয়। জীবিত হলেও স্থানীয় ডাক্তারের মতে তার বাঁচবার কোন আশা নেই। শরীরের এক ইঞ্চি জায়গাও অক্ষত অবস্থায় নেই তার। মাথার খুলি তো কয়েক টুকরো হয়েছেই, গোটা শরীর পুড়ে গেছে তার। এই পত্রিকা যখন ছাপা হচ্ছে, শেষ খবর পাওয়া পর্যন্ত, সিটি হাসপাতালের ডাক্তাররা তাকে বাঁচিয়ে রাখার জন্যে প্রাণপণ লড়াই করে যাচ্ছেন। মি. কেনেথ, ধারণা করা হচ্ছে, নিশ্চয়ই ডসন ক্রীক এবং দুর্ঘটনার মধ্যবর্তী কোন জায়গা থেকে গাড়িতে লিফট নিয়েছিলেন।

ফোর্ট ফ্যারেল তথা সমগ্র ব্রিটিশ কলম্বিয়া মি. ক্রিফোর্ডের মৃত্যুর সাথে সাথে যে যুগের অবসান ঘটল তার জন্যে গভীর শোকে আত্মতৃপ্ত না হয়ে পারবে না। লেফটেন্যান্ট ফ্যারেলের বীরত্বমাখা দিনগুলোর সময় থেকে এই শহরের সঙ্গে ক্রিফোর্ড পরিবারের যোগাযোগ। আজ এটা খুবই মর্মান্তিক দুঃখের বিষয় (বিশেষ করে লেখকের জন্যে) যে এমন একটি বিখ্যাত পরিবার সমূলে ধ্বংস হয়ে গেল। তবে যাই হোক, মি. ক্রিফোর্ডের এক পালিতা কন্যা, মিস এস ক্রিফোর্ড সুইটজারল্যান্ডে লেখাপড়া করছেন। বিশ্বস্ত সূত্রে প্রকাশ: মি. ক্রিফোর্ডের সাথে রক্তের কোন সম্পর্ক এই পোষ্য কন্যার না থাকলেও তিনি মেয়েটিকে লেখাপড়া শিখিয়ে আদর্শ নারী হিসেবে সমাজে দাঁড় করাবার ইচ্ছা পোষণ করতেন। সেজন্যে আমরা আশা করব, এই মর্মান্তিক দুঃসংবাদ যেন মিস ক্রিফোর্ডের লেখাপড়ায়

কোনরকম বিঘ্ন সৃষ্টি না করে।

সংবাদদাতা আরও জানিয়েছেন, মি. ক্লিফোর্ডের ঘনিষ্ঠতম বন্ধু এবং ব্যবসার অংশীদার মি. পারকিনসন এই দুর্ঘটনার সংবাদে ভীষণ ভাবে মুগ্ধ পড়েছেন। মি. পারকিনসনের তত্ত্বাবধানে গত পরণ্ড স্থানীয় গোরস্থানে নিহতদের দাফন কার্য সমাধা হয়।

চম্বায়ে হেলান দিয়ে বসল রানা। একটা সিগারেট ধরাল। ক্লিফোর্ড তাহলে পারকিনসনের বিজনেস পার্টনার ছিলেন, ভাবছে ও, কিন্তু এ কোন পারকিনসন? নিশ্চয়ই যে বাধ তৈরি করতে চাইছে সে নয়। আজ থেকে আট বছর আগে এর বয়স ছিল বিশ-বাইশ, মি. ক্লিফোর্ডের ছেলে টমাসের সমবয়সী। মি. ক্লিফোর্ড নিশ্চয়ই ছেলের বয়েসী কারও সাথে ব্যবসা করতেন না। তার মানে, নিশ্চয়ই একজন বড়ো পারকিনসন আছে। লোকটা নিশ্চয়ই বয়েড পারকিনসনের বাবা।

মিনিট দুই পর পত্রিকার পরবর্তী সংখ্যাটার ভাঁজ খুলে চোখের সামনে মেলল রানা।

অবিশ্বাস্য! পরের হণ্ডায় কাগজে দুর্ঘটনা বা ক্লিফোর্ড পরিবার সম্পর্কে কোন খবর নেই। তাড়াতাড়ি তার পরের হণ্ডার কাগজটাও দেখল। নেই কিছু। একটা লাইনও না।

ওম মেরে গেল রানা। কপালে চিন্তার রেখা। ব্যাপার কি? এতবড় একজন মানুষ, এমন বিখ্যাত একটা পরিবার, ষাঁদের প্রত্যক্ষ অবদান রয়েছে এই শহরটাকে গড়ে তোলার পিছনে—রাতারাতি মানুষ ভুলে গেল তাদের কথা? কেন?

পরবর্তী বছরের সেপ্টেম্বর মাসের সব কটা পত্রিকা এক এক করে দেখল রানা। স্তম্ভিত হয়ে গেল ও। মুহূর্তে বার্ষিকী উপলক্ষেও পত্রিকায় কিছু লেখা হয়নি। নামটা পর্যন্ত ছাপা নেই কোথাও। অদ্ভুত লাগল ব্যাপারটা রানার। পত্রিকার এই আচরণ দেখে সন্দেহ হয় হাডসন ক্লিফোর্ড নামে কোন লোক যেন ফোর্ট ফ্যারলে ছিলেনই না, তাঁর অস্তিত্ব সম্পর্কে পত্রিকা কর্তৃপক্ষ যেন সম্পূর্ণ অজ্ঞ।

আবার পত্রিকাগুলো ঘেঁটে দেখল রানা। না, দেখতে ভুল হয়নি ওর। ক্লিফোর্ড শব্দটা কোথাও আর মুদ্রিত হয়নি।

এর নাম পত্রিকা? ভাবছে রানা। হঠাৎ একটা সন্দেহের উদয় হলো মনে। এর মালিক কে?

দরজার ফাঁক দিয়ে মাথা ঢুকিয়ে উঁকি দিল মেয়েটা। 'এবার আপনাকে যেতে হবে। অফিস বন্ধ করে দিচ্ছি।'

হাসল রানা। 'পত্রিকা অফিস কখনও বন্ধ হয় বলে তো শুনিনি।'

'এটা ড্যানকুভার সান,' বলল মেয়েটা, 'বা মন্ট্রিয়ল স্টার নয়।'

'এটা আদৌ কোন পত্রিকা কিনা সে ব্যাপারে আমার সন্দেহ আছে,' ব্যঙ্গের সুরে বলল রানা।

'যা খুঁজছিলেন পাননি বুঝি?'

মেয়েটার পিছু পিছু সামনের অফিস কামরায় ফিরে এল রানা। 'কয়েকটা উত্তর আর অসংখ্য প্রশ্ন পেয়েছি,' বলল ও। 'সবচেয়ে কাছের কফি শপটা এখান থেকে কত দূরে বলতে পারো?'

'চৌরাস্তায় গেলেই সাইনবোর্ডটা দেখতে পাবেন: গ্রীক কফি হাউজ।'

'মুশকিল হলো,' মৃদু হাসির সাথে বলল রানা, 'আমি আবার সঙ্গী ছাড়া কফি খেতে পারি না।' মেয়েটার সাথে কথা বলে কিছু তথ্য পাওয়া যাবে কিনা ভাবছে রানা।

'মা নিষেধ করে দিয়েছে, অপরিচিত কারও সাথে যেন বাইরে কোথাও না যাই। তাছাড়া, আমার বয়-ফ্রেণ্ডের আসার সময় হয়ে গেছে।'

'তাহলে অন্য কোনদিন,' বলে বেরিয়ে এল রানা বাইরে।

গ্রীক কফি হাউজটা ক্লিফোর্ড পার্কের পূর্ব দিকে। স্বল্প পরিসর, কিন্তু পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন। একজনই ওয়েটার। রানাকে কফি দিয়ে তার কোনাের চেয়ারটায় ফিরে গিয়ে চোখ বুজল সে, কাউন্টারে বসা লোকটার অনুকরণে ঘুমিয়েও পড়ল সম্ভবত। মাত্র চুমুক দিয়েছে রানা কাপে, এমন সময় পায়ের আওয়াজ পেয়ে মুখ তুলল ও।

আরে! খুঁজতে হলো না। নিজেই এসে হাজির। বুড়োকে দেখে চিনতে পেরে ভাবল রানা। ওকে দেখে থমকে দাঁড়িয়ে পড়েছে বুড়ো প্রবেশ পথের কাছে। নাকের ডগায় নেমে এসেছে চশমা, ফ্রেমের উপর দিয়ে স্থির চোখে চেয়ে আছে রানার দিকে।

'মি. লংফেলো!'

নড়ল না বুড়ো। দাঁড়াবার আর তাকিয়ে থাকার ভঙ্গিতে একটা কাঠিন্য রয়েছে টের পেল রানা। ভাবের কোন পরিবর্তন হলো না চোখেমুখে। রানার কথা যেন শুনতেই পায়নি। কাঁধ ঝাকিয়ে শ্রাগ করল বুড়ো। তারপর এগিয়ে আসতে শুরু করল। টেবিলের সামনে রানার মুখোমুখি এসে থামল সে।

'বসো, মি. লংফেলো,' বলল রানা, 'আমাকে চিনতে পারো?'

'কেন এসেছ ফোর্ট ফ্যারলে?' টেবিলে দু'হাত রেখে রানার মুখের দিকে ঝুঁকে পড়ল বৃদ্ধ। 'কি চাও তুমি?'

'উহঁ,' এদিক ওদিক মাথা নাড়ল রানা, 'প্রশ্ন আমি করব। কিন্তু তুমি কি বসবে না, মি. লংফেলো?'

বসল লংফেলো। ভুরু কুঁচকে দেখল রানাকে নিঃশব্দে। তারপর বলল, 'দু'ঘণ্টাও হয়নি ফোর্ট ফ্যারলে পা দিয়েছ, এরই মধ্যে লোকের মনে খুঁতখুঁতে একটা ভাব জাগিয়ে তুলেছ তুমি—এসবের মানে কি, রানা?'

'আমার নাম জানলে কোথেকে?'

'পারকিনসন বিল্ডিং থেকে কাগজের অফিস হয়ে এসেছি আমি, রানা। ছোট্ট শহর এটা, খবর রটতে দেরি হয় না।'

'কে এবং কেন খুঁত খুঁত করছে?'

'যারা লক্ষ্য রাখছে তোমার ওপর,' বৃদ্ধ পকেট থেকে চুরুট বের করে রানার দিকে পিস্তলের মত তাক করল, 'গোরস্থানটা কোথায় একথা জানতে চাইবার অর্থ কি? ক্লিফোর্ড পরিবার সম্পর্কেই বা তোমার এত আগ্রহের কারণ কি? তোমার কপালে খারাবি আছে, রানা। আমার একটা উপদেশ শুনবে?'

'না,' বলল রানা, 'নিজেকে খয়রাত করবার মত যথেষ্ট উপদেশ আছে আমার নিজেই পেটে। এবার আমি কয়েকটা প্রশ্ন করছি তোমাকে। তুমি কে? আলবার্ট

কেনেথের সাথে কি সম্পর্ক তোমার?

‘আমি একজন সাংবাদিক। কেনেথের সাথে কোন সম্পর্ক ছিল না। কৌতূহল চরিতার্থ করতে গিয়েছিলাম মস্তিষ্কিয়ে।’

‘নিশ্চয়ই উইকলি ফোর্ট ফ্যারেলের সাংবাদিক তুমি?’ বাঁকা হাসল রানা। ‘পত্রিকা ছাপার নামে প্রহসন করার কি মানে, লংফেলো? কোন সংবাদপত্র এমন নির্লজ্জভাবে একজন মানুষ সম্পর্কে চূপ করে যেতে পারে, ভাবা যায় না!’

‘আমি সম্পাদক নই, হাত-পা বাঁধা একজন সাংবাদিক মাত্র,’ বলল বৃদ্ধ। ‘কেনেথের সাথে তোমার কি সম্পর্ক?’

‘বন্ধুত্বের।’

‘ফোর্ট ফ্যারলে আসার উদ্দেশ্য?’

‘একটা অন্যান্যের প্রতিবিধান করা,’ সত্যি, কথাটাই বলল রানা।

‘অন্যায়? কিসের অন্যায়?’

‘না জানার ডান কোরো না,’ বলল রানা, ‘কেনেথ খুন হবার পর তুমি কি বলেছিলে সবই আমি শুনেছি।’

খমকে গেল বৃদ্ধ। তারপর হঠাৎ চাপা কণ্ঠে বলল, ‘সময় থাকতে ফোর্ট ফ্যারেল ছেড়ে পালাও, ইয়াংম্যান। চলে যাও, আজই তুমি চলে যাও এখান থেকে। যত দূরে পারো।’ ঘাম ফুটে উঠেছে তার কপালে।

‘কার ভয়ে, লংফেলো? পারকিনসনের?’

‘রানার চোখের দিকে তিন সেকেন্ড চেয়ে রইল বৃদ্ধ। ‘ইয়া...না-না, কোন প্রশ্ন আমাকে কোরো না, রানা। আমি চাই না...’

‘কি চাও না? আমার কোন ক্ষতি হোক, এই তো?’ বলল রানা। ‘বিশ্বাস করো, আমার ক্ষতি করার সাধ্য ফোর্ট ফ্যারলে কারও নেই। যে-কোন অবস্থায় নিজেকে আমি রক্ষা করতে পারব।’

‘তুমি ওদেরকে চেনো না।’

‘তার দরকারও নেই। ওদের চেয়ে অনেক ভয়ঙ্কর লোককে চিনি। লংফেলো, তুমি খামোকা ভয় পাচ্ছ। শোনো, তোমার সাথে নির্জনে কথা বলতে চাই আমি। তোমার বাড়িটা কেমন জায়গা?’

‘বৃথা চেষ্টা করছ তুমি, রানা। আমি মুখ খুলব না। তাছাড়া, এমন কিছু আমি জানিও না যা তোমার কোন সাহায্যে লাগবে।’

‘সাহায্যে নাই লাগুক, সব কথা আমি জানতে চাই। তুমি যতটুকু জানো।’

‘না।’

‘না কেন?’

‘তোমার বয়স কম, আরও অনেকদিন বাঁচবে, আমি চাই না...’

বুড়োকে থামিয়ে দিয়ে রানা বলল, ‘ফের সেই এক কথা? লংফেলো, আমার পরিচয় তুমি জানো না, জানলে বুঝতে...’

‘দরকার নেই তোমার পরিচয় জানার। রানা, আমার কথা রাখো। ফিরে যাও তুমি।’

‘এতবড় একটা অন্যায় যেমন চাপা আছে তেমনি চাঁপা থাকবে বলতে চাও?’

চূপ করে থাকল বৃদ্ধ।

‘অন্যায় সহ্য করাও অন্যায় করার সামিল, কথাটা নিশ্চয়ই তোমার জানা আছে, মিস্টার লংফেলো?’

‘আছে,’ বৃদ্ধ বলল, ‘কিন্তু সহ্য না করে কিইবা করার আছে আমাদের!’

‘আছে,’ বলল রানা। ‘কিছু যে করার আছে তা প্রমাণ করার জন্যেই আমি ফোর্ট ফ্যারলে এসেছি।’

‘রানা!’

‘তুমি আমাকে সাহায্য করো আর না করো, এই অন্যান্যের রূপটা আমি জানতে চাই। শুধু তাই নয়, ফোর্ট ফ্যারেলের লোকদের জানাতে চাই। সেজন্যেই এখানে এসেছি আমি। সেই সাথে সবাইকে জানাব, এই ফোর্ট ফ্যারলে এক বুড়ো আছে যে প্রথম থেকেই সব জানত বা সন্দেহ করেছিল, কিন্তু ভীতুর ডিম আর কাপুরুষ বলে এই অন্যান্যের বিরুদ্ধে মুখ খোলেনি। মিস্টার লংফেলো, লোকে তোমার গায়ে থুথু ছিটাবে—লিখে নাও কথাটা।’

বুড়ো গম্ভীর। ধূসর ভুরু জোড়া কাঁপছে তার। ‘দেখো রানা, আমাকে উত্তেজিত করতে পারবে না তুমি। আমি জানি, তোমার একার পক্ষে এই অন্যান্যের প্রতিবিধান করা সম্ভব নয়। তাছাড়া, অন্যায় কিনা তা প্রমাণ করার শেষ সূত্রটাকেও সরিয়ে দেয়া হয়েছে দুনিয়া থেকে—এখন শত চেষ্টা করেও কোন লাভ হবে না। কি হবে আর ঝুঁকি নিয়ে? না, রানা, তোমাকে আমি...’

হঠাৎ নাটকীয় ভঙ্গিতে রানা বলল, ‘ওহ-হো! কি ভুলো মন আমার! জরুরী কাজটার কথা একেবারেই ভুলে গেছি! মি. লংফেলো, কিছু যদি মনে না করো, দয়া করে বিদায় হবে কি?’

‘রানার দিকে চেয়ে আছে বুড়ো। ‘আর তুমি?’

‘আমি? আমার সম্পর্কে নতুন করে কি জানতে চাও তুমি আবার?’

‘কি করবে ঠিক করেছ?’

‘কি করব তা একবারই ঠিক করি আমি। একটা একটা করে ডাঙব পাঁজর।’

‘কার?’ কপালে উঠল বুড়োর চোখ।

‘যারা অন্যান্যটা করেছে, তাদের প্রত্যেকের,’ দৃঢ়তার সাথে বলল রানা। ‘আর যারা অন্যান্যটা সহ্য করেছে তাদের প্রত্যেকের মুখে যাতে চুনকালি মাখিয়ে শহর প্রদক্ষিণ করানো হয় তারও ব্যবস্থা করব।’

দাঁতহীন মাড়ি বের করে হঠাৎ রানাকে অবাধ করে দিয়ে একগাল হাসল বুড়ো লংফেলো। ‘আমার পরীক্ষায় তুমি পাস করেছ, রানা। মনে হচ্ছে হয়তো পারবে, একমাত্র তুমিই পারবে।’ হঠাৎ খাদে নামাল সে কণ্ঠস্বর। ‘এখন নয়, সন্ধ্যার পর তুমি আমার অ্যাপার্টমেন্টে এসো। তখন অনেক কথা বলব তোমাকে। এই কফি হাউসের ওপরেই আমার অ্যাপার্টমেন্ট।’

কথা শেষ করেই উঠে দাঁড়াল বুড়ো। রানাকে কিছু বলার সুযোগ না দিয়েই হন হন করে বেরিয়ে গেল কফি হাউস থেকে।

তার গমন পথের দিকে চেয়ে রইল রানা। অদ্ভুতই বটে বুড়োটা, ভাবছে ও।

চার

পারকিনসন হাউজের নিচতলার বারে বসে পর পর দুই ক্যান বিয়ার খেতে মাত্র বিপ মিনিট লাগল রানার। সন্ধ্যা হতে এখনও আড়াই ঘণ্টা দেরি। সময়টা অপব্যয় করার কোন ইচ্ছে নেই ওর। পরিচয়, বিশ্বাস অর্জন, ইত্যাদি প্রাথমিক ব্যামেলাগুলো না থাকলে বারে উপস্থিত সুন্দরীদের একটাকে বেছে নিয়ে বেরিয়ে পড়া যত, ভাবছে ও। হঠাৎ মনস্থির করে উঠে দাঁড়াল ও। একটা জায়গায় খোঁচা মেরে দেখা যাক কি রকম প্রতিক্রিয়া হয়, ভাবতে ভাবতে চারতলায় নিজের স্যুটে গিয়ে ঢুকল।

এক মিনিট পর বেরিয়ে এল রানা। কাঁধে ঝুলছে একটা ক্যামেরা। নিচে নেমে রিসেপশনে থামল রানা। 'স্মার্ট চেহারার রিসেপশনিস্টকে প্রশ্ন করল, 'স্থানীয় গোরস্থানটা শহর থেকে কতদূরে বলতে পারো?' 'মাইল তিনেক দূরে, স্যার,' বলল রিসেপশনিস্ট। 'পারকিনসন অটোমোবাইলে যান, রেন্ট-এ-কার পাবেন ওখানে। কিন্তু গোরস্থানে কেন যাবেন, স্যার? কোন বন্ধুর কবর...'

'বন্ধুর না,' বলল রানা, 'এই শহরের অন্যতম প্রতিষ্ঠাতার কবরে ফুল দিতে যাব। কাজটা নিশ্চয়ই উচিত হবে, কি বলো?'

'একশোবার উচিত হবে, স্যার,' রিসেপশনিস্ট গদগদ হয়ে বলল, 'নিশ্চয়ই উচিত হবে। কিন্তু আপনি ঠিক কার কথা বলছেন, স্যার?'

চোখ কুঁচকে তাকাল রানা। 'এই শহরের সবাই কি তোমার মত অকৃতজ্ঞ?' কথাটা বলে আর দাঁড়াল না ও। বোকার মত অবাধ হয়ে ওর গমন পথের দিকে চেয়ে থাকল রিসেপশনিস্ট। তার অপরাধটা কোথায় হলো বুঝতেই পারেনি সে।

চৌরাস্তায় পৌঁছে বড় আকারের একটা গ্যারেজ দেখল রানা। সাইনবোর্ডে পারকিনসন নয়, জ্যাক অটো ডিলার লেখা রয়েছে দেখে অবাধ হলেও সেদিকেই এগোল ও।

চার পাঁচজন মেকানিক কাজ করছে গ্যারেজে। নতুন পুরানো মিলিয়ে পনেরো বিশটা নানান ধরনের গাড়ি রয়েছে। ভিতরে ঢুকে বলল রানা, 'গাড়ি ভাড়া দাও তোমরা?'

'ফোর্ট ফ্যারেল নতুন বৃষ্টি?' গরিলার মত বিশাল বৃকের অধিকারী এক লোক বেরিয়ে এল যেন মাটি ফুঁড়ে। নিজেই ছোট লাগল রানার লোকটার তুলনায়। একটা মাইক্রোবাসের নিচে শুয়ে কাজ করছিল সে। রানার প্রশ্ন শুনে বেরিয়ে এসেছে। 'আমি জ্যাক লেমন, এই গ্যারেজের মালিক। কি গাড়ি চাই তোমার, মিস্টার?'

'যে-কোন একটা গাড়ি হলেই চলবে,' বলল রানা। 'ঘণ্টা দেড়েকের জন্যে মাত্র।'

'কোথায় যাবে জানলে...' হাত কচলাতে শুরু করল।

'কোথায় যাব না যাব তা দিয়ে তোমার কি দরকার?' লোকটাকে বিনয়ের অবতার বলে মনে হতে ধমক লাগল রানা।

রাগতে জানে না। হাসিটা এতটুকু ম্লান হলো না তার। 'দরকার না থাকলে জানতে চাই? ধরো যদি দক্ষিণে যাও তাহলে তোমাকে গাড়ি দিতে পারব না আমি। দিলে সেটাকে তুমি চিড়ে চ্যাপ্টা করে নিয়ে আসবে। আর যদি উত্তরে যাও, মাইক্রোবাস দিতে আপত্তি করব না। কিন্তু যদি পূর্বে যাও, জীপ দেবার আগেও ভেবে দেখতে হবে আমাকে...'

'পূর্বেই যাব। গোরস্থান।'

'নিশ্চয়ই মৃতদের তালিকায় নাম লেখাতে নয়?' রানার মুখে কাঠিন্য ফুটেছে দেখে তাড়াতাড়ি বলল, 'পূর্বে বটে, কিন্তু এত কাছে যে আমাদের প্রায়-নতুন টয়োটা ই তোমার হাতে ছেড়ে দিতে পারি। রাস্তাটা গোরস্থানের এদিক পর্যন্ত ভালই, প্রশান্ত মহাসাগরের মত। ঘণ্টা প্রতি পাঁচ ডলার লাগবে। খাতা খুল জ্যাক লেমন। 'চটপট ঠিকানাটাও বলে ফেলো দেখি।' হাতঘড়ি দেখে আঁতকে উঠল সে। 'এই সেরেছে রে! দেড় মিনিট দেরি হয়ে গেছে! জ্যাকির মা আজ আমাকে আস্ত রাখবে না।' হঠাৎ রানার দিকে মুখ তুলল। শিশুর মত হাসল সে দাঁত বের করে। 'আমি আবার ঘড়ি দেখে সব করি কিনা। রোজ এই সময়টা আমার স্ত্রীকে একটা চুমো খেতে যাই। য়িড়ির অভ্যাসটা ওই ধরিয়েছে কিনা, তাই এদিকওদিক হলে... হেঃ হেঃ...'

'পারকিনসন হাউজ, থার্ড ফ্লোর, বত্রিশ নম্বর স্যুইট।'

'ওহ! তুমিই তাহলে পারকিনসনের নতুন কর্মচারী? জিওলজিস্ট।'

লোকটার কণ্ঠস্বরে ব্যঙ্গের ছোঁয়া রয়েছে ধরতে পারল রানা। গায়ে মাখল না ব্যাপারটা। 'তুমি জানলে কিভাবে?'

'ফোর্ট ফ্যারেল খুব ছোট শহর, মিস্টার। তাছাড়া আমি বিশেষ করে পারকিনসনদের কাণ্ডকারখানা একটু মনোযোগ দিয়ে লক্ষ করি। দাঁড়াও, গাড়িটায় তেল আছে কিনা দেখে দিই তোমাকে।'

সত্যি কথাই বলেছে জ্যাক, গাড়িটাকে প্রায় নতুনই বলা চলে। সুপারমার্কেট থেকে ফুল কিনে নিয়ে গোরস্থানের দিকে যাচ্ছে রানা। পাহাড়ী পথ ধরে সাবলীল গতিতে ছুটে চলেছে গাড়িটা। ফোর্ট ফ্যারেল ক্রমশ নিচে নেমে যাচ্ছে গাড়িটা উপরে ওঠার সাথে সাথে। ভিউ মিররে একটা মোটরসাইকেলকে দেখল রানা। একশো গজের মত পিছনে। রোদ লেগে চকচক করে উঠল একবার হলুদ হেলমেটটা।

মূল রাস্তা থেকে ডান দিকে বাঁক নিঙেই দেখা গেল গোরস্থানটাকে। পাঁচ ফুট উঁচু পাঁচিল দিয়ে ঘেরা। গেটের কাছে গুমটিঘরের মত দুটো ঘর। ঘর দুটোর সামনেই গাড়ি ধামাল রানা। ফুলের তোড়া দুটো নিয়ে নামল। নামার আগেই দেখল কাদা মাখা ড্রেনপাইপ প্যাস্টি পরে একজন লোক ঘুমাচ্ছে একটা ঘরে।

লম্বায় একশো গজের মত হবে গোরস্থানটা, চণ্ডায় পঞ্চাশ গজ। হাঁটু—কোথাও কোথাও কোমর—সমান উঁচু ঘাস জন্মেছে সরু পথের দু'ধারে। কবরের উপর মর্মরমূর্তি, পাকা বেদী ইত্যাদি দেখা যাচ্ছে। মৃতদের নাম, আবির্ভাব এবং

তিহরাদানের তারিখ পড়তে পড়তে এগোচ্ছে রানা। এসব তথ্য খোঁদাই করা হয়েছে সিমেন্টের প্লাস্টারের গায়ে। কোন কোন কবরের উপর শ্বেতপাথরের খুদে মিনারও দেখল রানা। কালো রঙ দিয়ে লেখা রয়েছে তথ্য এবং শোকবাণী।

চারদিক নির্জন আর নিঝুম। হু-হু বাতাসে ঘাসগুলো নুয়ে নুয়ে পড়ছে। গোরস্থানে এলে কেমন যেন বিষণ্ণ হয়ে ওঠে রানার মন। আজও তার ব্যতিক্রম ঘটল না।

একটা ব্যাপার লক্ষ করে মনটা দমে গেল ওর। কোন কোন কবরের গায়ে মৃত ব্যক্তির নাম, জন্ম ও মৃত্যু তারিখ বা শোকবাণী—কিছুই লেখা নেই। ক্রিফোর্ড পরিবারের কবরগুলোর গায়ে কিছু লেখা আছে তো?

তাদের কবরে কিছু লেখার মত লোক ফোর্ট ফ্যারলে ছিল কিনা সেটা একটা সন্দেহের ব্যাপার। লেখা যদি না হয়ে থাকে, কবরগুলো চিনতে পারবে না রানা। অরশ্য যেকোনো এখানে আসা সে উদ্দেশ্য ঠিকই সিদ্ধ হবে।

ভাবছে রানা। ফোর্ট ফ্যারলের কিছু লোক নিশ্চয়ই জানে কোন কবরগুলো ক্রিফোর্ড পরিবারের। তাদের কাছ থেকে জেনে নেয়া কঠিন কিছু হবে না। তার মানে, চেনার জন্যে আর একদিন আসতে হবে হয়তো ওকে।

হঠাৎ একটা কবরের সামনে থমকে দাঁড়িয়ে পড়ল রানা। কবরটার কোন বৈশিষ্ট্য ওকে আকৃষ্ট করেনি, দাঁড়াবার কারণ চোখের কোণ দিয়ে কিছু নড়তে দেখেছে ও। আড়চোখে গোরস্থানের গেটের দিকটা দেখে নিল। ওর ওপর নজর রাখা হচ্ছে বুঝতে পেরে গভীর হয়ে উঠল মুখের চেহারা।

গোরস্থানটা দু'ভাগে বিভক্ত। সামনের অংশের প্রায় সবগুলো কবর শ্বেতপাথর দিয়ে বাঁধানো। দ্বিতীয় অংশের কবরগুলো সাদামাঠা, কোনটাই পাকা বা বাঁধানো নয়। মুচকি হাসল রানা—মরেও বড়লোক রয়েছে ওদিকের লাশগুলো!

প্রথম অংশের সমস্ত কবর দেখা শেষ হতে কঠোর হয়ে উঠল রানার মুখ। অভিজাতদের সবগুলো কবর দেখেছে সে। ক্রিফোর্ড পরিবারের কারও কবরই চোখে পড়েনি।

নেই নাকি? এইখানে কবর দেয়া হয়নি ওদের?

না, তা হতে পারে না। ভাবল রানা। সাদামাঠা ভাবে ক্রিফোর্ড পরিবারের সদস্যদের মাটি চাপা দিলে সেটা একটা বিশ্বাসের সৃষ্টি করত। শত্রু যেই হোক, তার উদ্দেশ্য যাই হোক, এতবড় ভুল করার কথা নয় তার। কবর অভিজাত এলাকাতেই দেয়া হয়েছে, কিন্তু কবরের গায়ে কিছু লেখার ব্যবস্থা করা হয়নি। উদ্দেশ্য?

উদ্দেশ্য ক্রিফোর্ড-পরিবারের নাম মুছে ফেলা। কেউ যাতে নামটা দেখে কৌতুহলী হবার সুযোগ না পায়।

দ্বিতীয় অংশটাও দেখা শেষ করল রানা। ফেরার পথে অনেক কথা ভাবছে। পাঁচ হাত সামনে হঠাৎ যেন মাটি ফুঁড়ে বেরিয়ে এল দু'জন লোক। দাঁড়িয়ে পড়ল রানা।

দু'জনেরই গায়ে কিছু নেই। একজনের পরনে ডেনপাইপ প্যান্ট। তাতে শুকনো কাদা লেগে রয়েছে। তার হাতে ঘাস কাটার ধারাল একটা কাঁপে। দ্বিতীয় লোকটাকে দেখে বুঝল রানা, ছদ্মবেশী। এ লোকের পেশা ঘাস কাটা নয়।

ট্রাউজার্স না নতুন। ধুলোকাদা কিছুই নেই। কপালে আর কানের পিছনের চামড়ায় দাগটাও লক্ষ করল রানা। এইমাত্র হেলমেটটা খুলে রেখে ঢুকেছে গোরস্থানে। নিঃশব্দে চেয়ে আছে দু'জন রানার দিকে।

'কি করছ তোমরা?' জানতে চাইল রানা।

'ঘাস কাটছিলাম। তুমি কে হে?' গভীর একটা শুকনো ক্ষতচিহ্ন লোকটার চোখের নিচ থেকে ঠোঁটের প্রান্ত পর্যন্ত নেনে এসেছে। কাঁপেটাকে এমন ভঙ্গিতে ধরে আছে, যেন প্রথম সুযোগেই আক্রমণ করে বসবে। ব্যাপারটা পছন্দ করতে পারল না রানা। এক এক করে দু'পা সামনে বাড়ল ও।

'আমি কে তা জেনে তোমাদের কি দরকার?' বলল রানা। 'ঘাস কাটতে হলে ঘাসের ভিতর লুকাতে হয় নাকি? কি করছিলে তোমরা? কে পাঠিয়েছে তোমাদের?'

'ঘাস কাটি আমরা। কাটতে কাটতে ক্রান্ত হয়ে একটু বিশ্রাম নিচ্ছিলাম। কেউ পাঠায়নি আমাদের।'

মিথ্যে কথা বলছে।

'কাটা ঘাসগুলো দেখাতে পারবে না আমাদের, আমি জানি,' নিরস্ত লোকটার চোখে চোখ রেখে বলল রানা, 'যেই তোমাকে পাঠাক। সে একটা বুদ্ধ। লোক বাহুতে জানে না সে। তুমি এসব কাজে এখনও খোঁকা, বুঝলে? মোটরসাইকেল নিয়ে পিছু পিছু আসার সময়ই ধরা পড়ে গেছে।'

বোকার মত চেয়ে রইল লোকটা রানার দিকে। কোথাও কিছু নেই, দুম করে একটা ঘুসি মেরে বসল রানা লোকটার নাকের উপর। দু'হাতে নাক চেপে ধরে লাফাতে শুরু করল লোকটা। আঙুলের ফাঁক দিয়ে দু'তিনটে ধারা বেরিয়ে এল রক্তের।

মাথার উপর কাঁপে তুলে এক পা এগোল ডেনপাইপ। ডান হাত মুঠো করে তারও নাকের দিকে ঘুসি মারার ভঙ্গি করল রানা। লোকটা নাক বাঁচাবার জন্যে ডান হাতটা মুখের সামনে তুলতেই তার বগলের নিচে বাঁ হাতের ঘুসি বসিয়ে দিল রানা। ছিটকে লম্বা ঘাসের ভিতর পড়ে অদৃশ্য হয়ে গেল ডেনপাইপ।

প্রথম লোকটা তখনও লক্ষ দিচ্ছে দেখে একপায়ে দাঁড়িয়ে চরকির মত একটা পাক খেল রানা, দ্বিতীয় পা-টা ধপাস করে লাগল লোকটার নিতম্বে। লাফ-ঝাঁপ বন্ধ হলো সাথে সাথে। এক পা এগিয়ে ডান হাত দিয়ে তার কণ্ঠনালীটা আঁকড়ে ধরল রানা। 'বল কে পাঠিয়েছে?'

টোক গিলতে গিয়ে আটকাচ্ছে দেখে দু'চোখে আতঙ্ক ফুটে উঠল লোকটার। আরও একটু চাপ বাড়াল রানা। গা-গা করে আওয়াজ বেরিয়ে এল লোকটার গলার ভিতর থেকে।

'যেই পাঠিয়ে থাকুক, তাকে বলিস, আমি সব জানি,' বলল রানা। 'মনে থাকবে তো?'

দ্রুত মাথা ঝাঁকাল লোকটা। তীর একটা ঝাঁকুনির পরপরই ধাক্কা দিয়ে মাটির উপর ফেলে দিল রানা তাকে। দ্বিতীয়বার আর সোদিকে তাকাল না। দৃঢ় পায়ে হাঁটা ধরল গেটের দিকে।

লংফেলোর ছোট্ট ডেরা। ঘরটায় একটা খাট, দুটো চেয়ার, দু'প্রস্থ ভাঙা সোফা আর একটা বুক-কেস ছাড়া কিছু নেই।

‘সাংবাদিক সাহেব, বলল রানা, ‘তুমি কিন্তু আমার প্রশ্নের উত্তর দিচ্ছ না।’

মুখ তুলল না বুড়ো লংফেলো। ধীরস্থিরভাবে বোতল থেকে হুইস্কি ঢালছে দুটো গ্লাসে। থার্মোস্ফলের মুখ খোলার ফাঁকে একবার তাকাল, কিন্তু কথা বলল না। বরফের টুকরো বের করে একটা একটা করে গ্লাস দুটোয় ছাড়তে লাগল। ‘উইকলি ফোর্ট ফ্যারেল নয়, রানা, ক্রিফোর্ডদের সম্পর্কে আমি ব্যক্তিগতভাবে আগ্রহী।’

‘এত বছর পর? কেন? আটটা বছর ঘুমাচ্ছিলে নাকি?’

‘সে অনেক কথা। পরে শুনো। একটা কথা মনে রেখো, ক্রিফোর্ডদের প্রসঙ্গ নিয়ে আমি কারও সাথে কথা বলছি এটা জানাজানি হয়ে গেলে বিপদে পড়ব আমি। পারকিনসন আমার শেষ দেখে ছাড়বে। আমি বলতে চাইছি, মুখের লাইসেন্সটা হারিয়ে ফেলো না।’ রানার দিকে একটা গ্লাস বাড়িয়ে ধরল সে, ‘আঙুপিছ ভেবে দেখেছ তো, রানা? ওদের সাথে লাগা মানে একটা প্রচণ্ড অশুভ শক্তির বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করা।’

‘ভেবেচিন্তেই সব কাজ করি আমি। ওরা অশুভ শক্তি, সেটাই তো ওদের সবচেয়ে বড় দুর্বলতা।’

‘তা ঠিক, নিজের গ্লাসে চুমুক দিয়ে ভাঙা সোফায় হেলান দিল লংফেলো, ‘কিন্তু, শক্তিতা অশুভ হলেও এর ক্ষমতা সম্পর্কে তোমার মনে কোনরকম ভুল ধারণা থাকুক তা আমি চাই না, রানা। আমি চাই না, অকালে দুনিয়ার বুক থেকে তিরোধান ঘটুক তোমার।’

‘বাজে বকবক কোরো না,’ রানার গলার স্বরে স্পষ্ট বিরক্তি প্রকাশ পেল, ‘ক্রিফোর্ডদের সম্পর্কে জানতে এসেছি, যদি কিছু জানাবার থাকে, সংক্ষেপে বলতে পারো আমাকে।’

‘ওদের প্রতি তোমার এই তাচ্ছিল্যের ভাব, এটা যদি সত্যি সত্যি তোমার যোগ্যতা এবং অসম সাহস থেকে উৎসারিত হয়ে থাকে তাহলে তার চেয়ে বেশি আনন্দের আর কিছু হতে পারে না, রানা,’ বৃদ্ধ গম্ভীর। ‘সে যাক, তুমি পারো আর নাই পারো, ওদের বিরুদ্ধে লাগবে এটা পরিষ্কার বুঝেছি। আমি তোমার দলে, এ ব্যাপারে কোন ভুল নেই। তাহলে, এবার শুরু করা যাক।’

লংফেলো ঘণ্টাখানেক ধরে বকবক করে যা বলল তা থেকে মোদ্রা কথা যা বুঝল রানা: ফোর্ট ফ্যারেলের পত্তনের সময় থেকে এখানে ছিল দয়ালু ক্রিফোর্ড পরিবার। তিন পুরুষ ধরে তারা ফোর্ট ফ্যারেলের কাঠ আর বাঁশের বিশাল ব্যবসা চালিয়ে আসছিল। হাডসন ক্রিফোর্ডের আমলে এই ব্যবসা উন্নতির শিখরে ওঠে। তাঁর সময়োচিত একটা সিদ্ধান্ত ছিল: গাফ পারকিনসনকে ব্যবসার অংশীদার হিসেবে

গ্রহণ করা।

আশ্চর্য কর্মদক্ষতা ছিল গাফ পারকিনসনের একটা মস্ত গুণ। আর হাডসন ক্রিফোর্ডের মাথায় ছিল আশ্চর্য সব নতুন নতুন বুদ্ধি। ৪৫/৫৫ এই অংশীদারিত্বের ভিত্তিতে তারা ফোর্ট ফ্যারলে একের পর এক ব্যবসা প্রতিষ্ঠান গড়ে তোলে। প্রতিটি ব্যবসার শেষার দুই রকুর মধ্যে সীমিত ছিল। হাডসনের ছিল ৫৫ ভাগ, গাফের ৪৫।

‘গাফ পারকিনসন কে? বয়েডের বাপ?’

‘হ্যাঁ,’ বলল লংফেলো, ‘আমার চেয়ে দু’চার বছরের বড়ই হবে। হাডসনের চেয়েও। দু’জন মিলে ফোর্ট ফ্যারলে একের পর এক প্রাইউড প্লাস্টিক, পালপিং প্লাস্টিক, স-মিল, অটোমোবাইল বিজনেস, ব্যাক্স, কেমিক্যাল বিজনেস, ট্রান্সপোর্ট বিজনেস, ব্রিক ফিল্ড (পারকিনসনরা পরে এটাকে বিক্রি করে দিয়েছে), অ্যালুমিনিয়াম ফ্যাক্টরি, ফার্নিচার মার্চ ইত্যাদি কয়েক ডজন ব্যবসা ফেঁদে বসে। এক সময় ওদের টাকার পরিমাণ কত এই নিয়ে আনুমানিক হিসেব করতে বসে অবসর সময়টা কাটাতে ফোর্ট ফ্যারেলের লোকেরা।’

‘বেশ, বুঝলাম, পারকিনসন আর ক্রিফোর্ড দু’জন মিলে অশাধ টাকার মালিক হলো। তারপর?’

লংফেলো হঠাৎ গম্ভীর। ‘তার আর পর নেই।’

‘মানে?’

‘মানে, তারপর, হাডসন ক্রিফোর্ড স্ত্রী এবং একমাত্র ছেলেকে নিয়ে নিহত হলো—এই সুযোগে ওদের যাবতীয় সয়-সম্পত্তি, ব্যবসা প্রতিষ্ঠান, নগদ টাকা সব গ্রাস করে নিল গাফ পারকিনসন। কারণ, ক্রিফোর্ড পরিবারের কেউ বেঁচে না থাকায় দাবি জানাবার কেউ ছিল না আর।’

‘শীলা ক্রিফোর্ডের কথা ভুলে যাচ্ছ তুমি।’

‘না, ভুলিনি,’ বলল লংফেলো, ‘শীলা হাডসনের দূরসম্পর্কীয় আত্মীয়ার মেয়ে এবং তাকে সে পোষ্য কন্যা হিসেবে গ্রহণ করলেও রক্তের কোন সম্পর্ক ছিল না বলে ক্রিফোর্ড পরিবারের আইনসম্মত উত্তরাধিকারিণী সে নয়। মেয়েটার মা-বাপ কেউ ছিল না, তাই তাকে নিজের কাছে নিয়ে এসেছিল হাডসন। পোষ্য কন্যা হিসেবে ঘোষণা করলেও, এ ব্যাপারে লেখাপড়ার কাজটা বাকি ছিল। আমি যতদূর জানি, শীলা এবং ছেলে টমাস ক্রিফোর্ডকে স্বাবর-অস্থাবর সমস্ত সম্পত্তি আধাআধি ভাগ করে দেয়ার ইচ্ছেই ছিল তার। শীলাকে সে নিজের ছেলের সমানই ভালবাসত। কিন্তু উইল করে রেখে যায়নি হাডসন, যার ফলে তার সারাজীবনের পরিধর্মের ফল অনায়াসে গ্রাস করতে পেরেছে গাফ।’

‘ভুরু কুঁচকে উঠল রানার, ‘উইল করে রেখে যায়নি? কেন?’

‘কেন কে জানে! সম্ভবত এত তাড়াতাড়ি মরতে হবে তা ভাবেনি। কিংবা, হয়তো ভেবেছিল, সে মরলেও তার ছেলে তো বেঁচে থাকবে।’

‘পরস্পর বিরোধী হয়ে যাচ্ছে না ব্যাপারটা?’ বলল রানা। ‘শীলা এবং টমাসকে সব যদি আধাআধি ভাগ করে দেয়ারই ইচ্ছে ছিল তাহলে তিনি মারা গেলে ছেলে টমাস শীলাকে অস্বীকার করতে পারে ভেবে উইল তো অনেক আগেই করার কথা।’

‘যুক্তিতা অকাটা,’ স্বীকার করল লংফেলো। ‘মাথার টুপি খুলে পাকা ক’গাছি চুলে

আঙুল চালাল। 'সে যাই হোক, মোট কথা, উইল সে করেনি।'

'করেনি, নাকি সেটার কোন খবর পাওয়া যায়নি?'

কয়েক মুহূর্ত চিন্তা করল লংফেলো। তারপর বলল, 'আসলে, উইলের প্রসঙ্গটা নিয়ে মাথা ঘামাইনি আমি কখনও। সবাই বলাবলি করেছিল সে-সময়, হাডসন উইল করে যায়নি—ব্যাপারটা অবিশ্বাস করার কথা মনে হয়নি আমার।'

'তাহলে দাঁড়াল কি ব্যাপারটা? শুধু উইল করা হয়নি বা সেটার কোন হাদিস পাওয়া যায়নি বলে শীলা ক্রিফোর্ড নগদ কোটি কোটি ডলার এবং ডজন কয়েক চালু ব্যবসা প্রতিষ্ঠানের শতকরা পঞ্চদশ ভাগ মালিকানা থেকে বঞ্চিত হলো?'

'হ্যাঁ, বলল লংফেলো, 'তবে শীলা সবকিছু থেকে বঞ্চিত হলেও, দিন তার কারও চেয়ে খারাপ কাটছে না। হাডসন যখন তাকে লেখাপড়া শিখিয়ে মানুষ করার জন্যে ফোর্ট ফ্যারলে নিয়ে আসে তখনই তার নামে কিছু সম্পত্তি লিখে দেয়। তার পরিমাণও খুব কম নয়। এছাড়াও, শীলার নামে কয়েক লাখ ডলার জমা ছিল ব্যাঙ্কে, তার লেখাপড়ার খরচ চালাবার জন্যে।'

'আচ্ছা, হাডসন তার সবকিছু শীলাকেও অর্ধেক দিয়ে থাকে একথা কি শীলা জানত?'

'মনে হয় না, লংফেলো শেষ চুমুক দিয়ে গ্লাসটা নামিয়ে রাখল নিচু তেপয়ে। 'মেয়েটা বেশিরভাগ সময়ই থাকত সুইটজারল্যান্ডে, এসব ব্যাপার তার জানার কথা নয়।'

'ক্রিফোর্ড পরিবার যখন নিহত হয় শীলার বয়স তখন কত?'

'যোলো। বড়জোর সতেরো।'

খানিক চিন্তা করল রানা, তারপর জানতে চাইল, 'তোমাদের সাপ্তাহিক পত্রিকাটির মালিক কে? প্রতিষ্ঠাতা যে হাডসন ক্রিফোর্ড তা আমি ওতেই ছাপা দেখেছি...'

'সে সাত-আট বছর আগের কথা, বলল লংফেলো। 'প্রায় বছর ছয় হলো, প্রতিষ্ঠাতার নাম ছাপা বন্ধ করে দেয়া হয়েছে। পারকিনসনরাই এখন এটার মালিক।'

'দুর্ঘটনার খবরটা কে লিখেছিল?'

'সম্পাদক। কার্ল ডেটজার। পারকিনসনদের লাউডস্পীকার বলতে পারো লোকটাকে। গাফ পারকিনসন ডিস্ট্রিক্ট করেছিল, কলম ছুটিয়েছিল সে-ই।'

হাত বাড়িয়ে বোতল থেকে নিজের গ্লাসে হুইস্কি ঢালছে রানা। গোটা ব্যাপারটা আরেকবার ভেবে দেখছে। তারপর বলল, 'একটা ব্যাপার আমার মাথায় ঢুকছে না। ক্রিফোর্ডদের নাম এভাবে মুছে ফেলল কেন পারকিনসনরা? ব্যাপারটা শুধু দৃষ্টিকট নয়, রহস্যজনকও। কিছু যেন লুকাতে চাইছে এরা। কি হতে পারে সেটা, মিস্টার লংফেলো?'

'আসল কথা পেড়েছ এতক্ষণে! বুদ্ধিকে উত্তেজিত মনে হলো রানার। 'এদের এই কাণ্ডকারখানা দেখেই তো সন্দেহ জেগেছে আমার। কিন্তু ক্রিফোর্ডদের নাম মুছে ফেলে কি যে এরা লুকাতে চায় তা আমি জানি না। তবে কিছু যে একটা গোপন করতে চায় হুস ব্যাপারে আমার কোন সন্দেহ নেই।'

'ফোর্ট ফ্যারলে এক জায়গায় অন্তত ক্রিফোর্ড নামটা আছে। এটা মোছেনি কেন এরা? শীলা ক্রিফোর্ডের ব্যাপারটা বোঝা যায়, তার নাম তো এরা চাইলেও বদলাতে পারে না। কিন্তু...'

'তুমি ক্রিফোর্ড পার্কের কথা বলছ, বলল লংফেলো, 'ভীষণ জেদী এক বৃড়ি আছে ফোর্ট ফ্যারলে তার নাম মিসেস ফেরেট, সে হলো গিয়ে ফোর্ট ফ্যারলের হিস্টোরিক্যাল সোসাইটির প্রেসিডেন্ট। পার্কটার নাম বদলে রাখার ব্যাপারে পারকিনসনদের প্রচেষ্টাকে ব্যর্থ করে দিয়েছে ওই বৃড়ি। আর শীলা ক্রিফোর্ডের ব্যাপারটা হলো, ওর নাম বদলে রাখারও সম্ভাব্য সব চেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছে পারকিনসনরা, বাপ বেটা দু'জনেই এ ব্যাপারে সমান আত্মী—কিন্তু চিড়ে বোধহয় ভিজবে না, অন্তত এখন পর্যন্ত প্রস্তাবের উত্তরে মধুর হাসেনি শীলা।'

'প্রস্তাব?'

'হ্যাঁ। গাফের প্রস্তাব। বয়েড পারকিনসনের সাথে বিয়ে দিয়ে শীলার নাম বদলাতে চায় সে।'

'গাফ পারকিনসন তাহলে বেঁচে আছেন?'

'বহাল তবিয়েতে কিনা জানি না, তবে বেঁচে আছে। দুর্গ ছেড়ে বড় একটা বেরোয় না ইদানীং। না বেরোলে কি হবে, তারই তত্ত্বাবধানে পারকিনসন করপোরেশন পরিচালনা করছে বয়েড। বাপ-বেটার সম্পর্কটা খুব স্বচ্ছন্দ নয়। বয়েডকে সামলাবার ক্ষমতা বুদ্ধো বাপের নেই। বড় উগ্র, বড় বর্বরোয়া টাইপের ছেলে এই বয়েড। যদিও, বাপের মত কুট বুদ্ধি তার আছে বলে মনে হয় না।'

'পারকিনসন করপোরেশনে নাথান মিলারের ভূমিকাটা কি?'

'নাথান গাফের লোক। ছেলেকে সামলেসুমলে রাখার দায়িত্ব দিয়েছে সে নাথানকে। কিন্তু বয়েড এ যুগের বেয়াড়া যুবক, অমন এক ডজন গাফ আর দুই ডজন নাথানকে নাকানিচোবানি খাওয়াতে পারে সে।'

'শহরটা না হয় ওদের, বলল রানা, 'কিন্তু আশপাশের সমস্ত জায়গা? কাঠ বা বাঁশের যে ব্যবসা এরা করছে সেগুলো জন্মাচ্ছে কার জায়গায়? আমার ধারণা ছিল বনভূমি কারও ব্যক্তিগত সম্পত্তি নয়, সবই ফ্রাউন ল্যাও।'

'ব্রিটিশ কলম্বিয়ার শতকরা পঁচানব্বই ভাগ জমিই ফ্রাউন ল্যাও, রানা। মাত্র পাঁচ পার্সেন্ট, ধরো, সর্বসাকুল্যে সত্তর লক্ষ একর ব্যক্তিগত মালিকানাধীন রয়েছে। গাফ দশ লাখেরও কম একরের মালিক। কিন্তু হলে কি হবে, সে আরও বিশ লাখ একর জমি ভোগ দখল করছে। বছরে সে কাটছে যাত লক্ষ কিউবিক ফিট কাঠ আর বাঁশ। এ ব্যাপারে সরকারের সাথে গোলযোগ তার লেগেই আছে। রাজকীয় প্রশাসন চায় না তাদের জমির গাছপালা কেউ কাটুক। কিন্তু গাফ অত্যন্ত ধুরন্ধর চরিত্র, সে ঠিক জায়গা মত ভেট পাঠিয়ে বছরের পর বছর ফ্রাউন ল্যাওর কাঠ আর বাঁশ কেটে লক্ষ লক্ষ ডলার রোজগার করে যাচ্ছে, সত্যিকার বিপদের মধ্যে পড়েনি আজও। এই অবস্থায় এরা নিজেদের হাইড্রোইলেকট্রিক প্ল্যান্ট বাস্তবায়িত করতে যাচ্ছে। এরা ফলে কি হবে জানো? ফোর্ট ফ্যারেল এবং চারদিকের একশো বর্গমাইলেরও বেশি জায়গা সরাসরি এদের দখলে চলে আসবে। সরকার চাইলেও তখন আর কাউকে এই এলাকায় কাঠ বা বাঁশের ব্যবসা করতে দিতে পারবে না। এই ব্যবসার কদকাঠি

তখন পুরোপুরি চলে আসবে পারকিনসনদের হাতে। মোট কথা, এদের উদ্দেশ্যটা পরিষ্কার। তা হলো, এই এলাকায় কোনরকম প্রতিদ্বন্দ্বিতা চায় না এরা। বিশাল এলাকা জুড়ে একচ্ছত্র আধিপত্য কায়েম করতে চায়।

শেষ চুমুক দিয়ে গ্লাসটা নামিয়ে রাখল রানা। একটা সিগারেট ধরাল। ধোয়া ছাড়তে ছাড়তে লংফেলোর দিকে তাকাল সে। একটু তীক্ষ্ণ হলো ওর চোখের দৃষ্টি। 'তুমি বলেছ, গোটা ব্যাপারটা সম্পর্কে তোমার ব্যক্তিগত কৌতূহল আছে। সেটা কি, বলো এবার। কেনেথের ব্যাপারেই বা তুমি এত আগ্রহ দেখিয়েছিলে কেন?'

রানার চোখে চোখ রেখে বুড়ো চুপ করে থাকল কিছুক্ষণ। তারপর ধীরেসুস্থে একটা টুকটুক ধরাল সে। ভারি শোনাল তার কণ্ঠস্বর। 'রানা, হাডসন ক্রিফোর্ড আমার বন্ধু ছিল। এই পত্রিকাটি ছিল তার, এবং সে আমাকে এখানে আনে। সামান্য দু'পয়সা বেতনের একজন সাংবাদিক হলেও আমি যে তার ছেলেবেলার বন্ধু একথা কখনও সে ভোলেনি। প্রায়ই সে যেত আমাদের অফিসে, হুইস্কির বোতল আর হাডসন চুরুটের বাস্তু নিয়ে। গল্প গুজব করত আমার সাথে। হঠাৎ যখন সে মারা গেল হাউ মাউ করে কেঁদেছিলাম আমি। ভেবেছিলাম ফোর্ট ফ্যারেলের ক্রিফোর্ডদের নাম চিরস্থায়ী করার জন্য যতটুকু করা সম্ভব করব। কিন্তু তার মৃত্যুর পর এক মাসও কাটল না, পারকিনসনরা এক এক করে বদলাতে শুরু করল সাইনবোর্ড। সাইনবোর্ড থেকে ক্রিফোর্ড শব্দটা বাদ পড়ল। দেখতে দেখতে একটিমাত্র জায়গা ছাড়া ওই শব্দটা থাকল না আর কোথাও। এসব দেখে হতভম্ব হয়ে গিয়েছিলাম আমি।'

'কিন্তু এমন একটা জঘন্য কাজের বিরুদ্ধে কেউ প্রতিবাদ করল না?'

'কে করবে? কার বুকে এত সাহস আছে? ফোর্ট ফ্যারেলের লোকেরা জানে পারকিনসনরা যেমন ধনী তেমনি নির্মম। চলার পথে বাধা তারা সহ্য করে না। আমার কথা যদি বলো, আমি তখন ছিলাম ভীতুর ডিম, কাপুরুষ। দুর্ঘটনাটা যখন ঘটে তখন আমার বয়স পঁয়ষাট, শরীরে বা মনে এমন বলশক্তি ছিল না যাতে একা এদের বিরুদ্ধে লড়াইতে সাহস হয়। তাছাড়া, সবচেয়ে বড় দুশ্চিন্তা ছিল চাকরি হারাবার। চাকরি গেলে খাব কি? ফোর্ট ফ্যারেলের বিধাতা এরাই, আর কোথাও কোন চাকরিও পাব না।'

'কিন্তু আজ তুমি ওদের বিরুদ্ধে লাগার সাহস পাচ্ছ কোথেকে?'

'সাহস পাচ্ছি এই ভেবে যে ক'দিনই বা আর বাঁচব। ঘনিয়ে এসেছে সময়, না হয় একটা অন্যায়ের প্রতিবিধান করতে গিয়ে সেটাকে আরও এগিয়ে আনব, তার বেশি কিছু তো নয়? তাছাড়া, চাকরি হারাবার ভয় আর আমি করি না, রানা। এই ক'বছরে বেশ কিছু টাকা সঞ্চয় করেছি, হঠাৎ অভাবে পড়ব সে ভয় নেই। আমি কাপুরুষ, তাই এতদিন সব কিছু মুখ বুজে সহ্য করেছি। কিন্তু আর নয়। এই শেষ বয়সে এটাই আমার শেষ সুযোগ বন্ধুর জন্যে কিছু করার।'

'কিন্তু কি করতে চাও তুমি? পারকিনসনদের বিরুদ্ধে তোমার অভিযোগটা কি?'

'নির্দিষ্ট কোন অভিযোগ আমার নেই,' বলল লংফেলো। 'কয়েকটা ব্যাপারে সন্দেহ আছে আমার। এবং আমার বিশ্বাস, ভয়ঙ্কর ধরনের একটা অন্যায় করেছে পারকিনসন। সেজন্যেই তারা ক্রিফোর্ডের নাম মুছে ফেলেছে ফোর্ট ফ্যারেল থেকে।'

'আমার এই বিশ্বাস আরও দৃঢ় হয়েছে কেনেথকে খুন হতে দেখে।'

'কেনেথ খুন হবার কারণ সম্পর্কে তোমার কি ধারণা?'

'অ্যাক্সিডেন্টের সময় কেনেথ ছিল ক্রিফোর্ডদের নতুন ক্যাডিলাক গাড়িতে। এটুকুই সম্ভবত অপরাধ। হয়তো এমন কিছু দেখেছিল সে যা প্রকাশ হয়ে পড়লে এত সাধের হজম করে ফেলা রাজত্ব তাদের ঘরের মত হুড়মুড় করে ভেঙে পড়বার ভয় ছিল, তাই পারকিনসনরা তাকে খতম না করে পারেনি।'

'পারকিনসনরাই এই হত্যার জন্যে দায়ী মনে করো?'

'কোন সন্দেহ নেই।' কি যেন ভাবল লংফেলো। তারপর আবার বলল, 'রানা,

ওই দুর্ঘটনাটাকে আমি স্রেফ দুর্ঘটনা হিসেবে কখনই মেনে নিতে পারিনি। তবে আমার সন্দেহের পেছনে কোন তথ্য প্রমাণের ভিত্তি নেই। যাই হোক, কেনেথ বেঁচে আছে শুনে আমি এডমন্টন হাসপাতালে তাকে দেখতে যাই। দুর্ঘটনাটা সম্পর্কে সে কিছু বলতে পারে কিনা জানার জন্যেই আমি গিয়েছিলাম। কিন্তু গিয়ে শুনলাম, কেনেথকে অন্যত্র পাঠিয়ে দেয়া হয়েছে। সাংবাদিক হয়েও কে পাঠিয়েছে, কোথায় পাঠিয়েছে—কোন খবরই আমি সংগ্রহ করতে পারিনি। ব্রিটিশ কলম্বিয়া এবং কানাডায় আমার অসংখ্য সাংবাদিক বন্ধু আছে। তাদের কাছে কেনেথের সংবাদ চেয়ে চিঠিও লিখেছিলাম। কোথাও থেকে কোন খবর পাইনি। তারপর হঠাৎ, মাস দু'য়েক আগে, হঠাৎ কেনেথ স্বয়ং ফোর্ট ফ্যারেলের এসে হাজির। কিন্তু খবরটা যখন আমি পেলাম, কেনেথ তখন ফোর্ট ফ্যারেল ছেড়ে চলে গেছে। কিছু গুজবও কানে ঢুকল; তাকে নাকি ভয় দেখিয়ে তাড়িয়ে দেয়া হয়েছে ফোর্ট ফ্যারেল থেকে। যাই হোক, এর হস্তাধিনেক পরই হঠাৎ খবরের কাগজে দেখলাম, আলবার্ট কেনেথ নামে এক যুবক সড়ক দুর্ঘটনায় আহত হয়ে হাসপাতালে ভর্তি হয়েছে। কেনেথ নামটা দেখে সন্দেহ হলো আমার। দেরি না করে অমনি ছুটলাম...'

রানা বলল, 'কেনেথের সাথে কথা বলে আমি যা বুঝেছি, দুর্ঘটনার কথা ওর কিছুই মনে ছিল না। স্মৃতিশক্তি পুরোপুরি লোপ পেয়েছিল তার। আমি ভাবছি, পারকিনসনদের তাকে ভয় করার কি ছিল? যে কিছুই স্মরণ করতে পারত না...'

'পারত না, কিন্তু যদি স্মৃতিশক্তি ফিরে আসত তার?'

'ই,' বলল রানা, 'আর একটা রহস্য হলো, কেনেথ ফোর্ট ফ্যারেলের মানুষ নয়, সম্ভবত দুর্ঘটনার আগে জীবনে কোনদিন এখানে সে আসেওনি, অথচ প্রথমবার এসে ফোর্ট ফ্যারেলের অনেক জায়গা, এমন কি মানুষজনের মুখও তার চেনা চেনা লাগে। এ কেমন ব্যাপার?'

'কি বলছ তুমি!' চোখ কপালে উঠে গেল লংফেলোর।

'কেনেথ নিজে আমাকে বলেছে। পুরোপুরি চিনতে পারেনি সে কিছুই, কিন্তু সবই কেমন যেন চেনা চেনা ঠেকেছিল তার। কেন?'

খানিকক্ষণ কোন কথা নেই দু'জনের মুখে। তারপর লংফেলোর একটা দীর্ঘশ্বাস শুনতে পেল রানা।

'কি জানো, এ প্রশ্নের উত্তর হয়তো আমরা আর কোনদিনই পাব না, রানা।'

'কিন্তু এই প্রশ্নের উত্তর আমাকে পেতেই হবে, লংফেলো,' হঠাৎ উঠে দাঁড়াল রানা। হাত দুটো মুষ্টিবদ্ধ ওর। পায়চারি শুরু করল মেঝেতে। 'জীবনে সবচেয়ে

বেশি ভালবাসি আমি কি জানো?’

‘কি?’ ধূসর ভুরু বলিরেখায় ভর্তি কপালে তুলে প্রশ্নটা করল লংফেলো।

‘রহস্য! তোমাদের ফোর্ট ফ্যারেলের যে কাহিনী আমি শুনলাম তার মধ্যে সবচেয়ে রহস্যময় লাগছে আমার কেনেখের খুন হবার ব্যাপারটা। কেন চেনা চেনা লেগেছিল তার ফোর্ট ফ্যারেল? কেন?’ হঠাৎ বদলে গেল রানার কণ্ঠস্বর, দুটু প্রতিজ্ঞার ছাপ ফুটে উঠল তাতে। ‘এই রহস্য আমি ভেদ করব, মিস্টার লংফেলো।’

চকচক করছে বৃদ্ধের চোখ জোড়া। অরাক, সেই সাথে প্রশংসার দৃষ্টিতে চেয়ে আছে রানার দিকে। ‘তুমি পারবে, রানা,’ বিড়বিড় করে উঠল সে। ‘পারবে তুমি!’

ছয়

গাছ সমান উঁচুতে দাঁড়াল হেলিকপ্টার। আঙুল দিয়ে একটা জায়গা দেখাল, তারপর চিৎকার করে বলল রানা পাইলটকে, ‘ওই ওখানে, লেকের পাশে ফাঁকা জায়গাটায়।’

মাথা ঝাঁকাল লোকটা। লেজ ঘুরিয়ে ডান মুখো হলো কপ্টারটা। খানিকদূর এগিয়ে ধীরে ধীরে নামল নিচে, লেকের পাড়ে। স্বচ্ছ পানিতে খুদে ঢেউয়ের চঞ্চল ভাঁজগুলোর দিকে মুগ্ধ চোখে চাইল রানা।

এঞ্জিনের শব্দ ছাড়া আর কোন শব্দ নেই এখন। সুইচ অফ করেনি পাইলট। হাতল ঘুরিয়ে দরজা খুলে লাফিয়ে নিচে নামল রানা। একটা একটা করে বাড়িয়ে দিল পাইলট যন্ত্রপাতির বায়ুগুলো। সেগুলো নিয়ে খানিকটা দূরে রেখে এল রানা। কাজটা শেষ হতে পাইলটকে হাত নেড়ে টা-টা করল রানা। বলল, ‘আগামী হণ্ডায় দেখা হবে আবার।’

‘এইখানেই, সকাল এগারোটায়।’

প্রকাণ্ড ফড়িংয়ের মত শূন্যে উড়ল কপ্টারটা। গাছের মাথার উপর দিয়ে দ্রুত অদৃশ্য হয়ে গেল।

ধীরে ধীরে পিছন ফিরল রানা। দু’চোখে তৃষ্ণার্ত একটা ভাব ফুটে উঠল ওর। হাতছানি দিয়ে ডাকছে ওকে স্ফটিকের মত স্বচ্ছ পানি। হাত দুটো নিশপিশ করে উঠল শার্টের বোতাম খোলার জন্যে। মৃদু হেসে নিজেকে দমন করল রানা। এখন নয়, পরের নামা যাবে পানিতে। হাতের কাজগুলো শেষ করা দরকার আগে।

ক্যাম্প তৈরি করাটাই সবচেয়ে বড় কাজ আপাতত। সাজসরঞ্জাম সবই সাথে আছে, সুতরাং ঘণ্টাখানেকের বেশি সময় নিল না কাজটা। আধঘণ্টার বেশি সময় লাগল ল্যাট্রিনটা তৈরি করতেই। লেকের কিনারায় দাঁড়িয়ে হাত বাড়িয়ে দিয়ে একটা একটা করে তীরে তুলল ভেসে যাওয়া গাছের ডালপালা। আঙুন ধরিয়ে বায়ু থেকে বের করল কফি তৈরির সরঞ্জাম। পানি ভরল কেটলিতে। সেটা আঙুনে বসিয়ে দিয়ে কয়েকটা বায়ু খুলে প্রয়োজনীয় জিনিসপত্রগুলো সাজিয়ে গুছিয়ে রাখল।

কফি পান করে অবশিষ্ট বায়ু খুলে টুকিটাকি আরও কিছু জিনিস বের করে

সাজাল রানা। ভাঁজ করা একটা কাজ চালাবার মত ছোট টেবিল বের করে পাতল সেটা। তারপর বিছানাটা তৈরি করে ফেলল।

সব কাজ শেষ করে খুঁটিয়ে দেখল সে ক্যাম্পের ভিতরটা। মোটামুটি আরামদায়ক এবং স্বস্তিকর হয়েছে ক্যাম্পটা। প্রয়োজনীয় জিনিস সব হাতের নাগালেই আছে। সমস্তই হয়ে বাইরে বেরিয়ে এল রানা। আজকের মত কাজ শেষ। আগামীকাল সকাল থেকে অপিত দায়িত্ব সম্পর্কে কতটুকু কি করা যায় ঘুরে ফিরে দেখবে ও।

পঁচিশ মণ ওজনের একটা পাথরের গায়ে পিঠ ঠেঁকিয়ে লেকের ধারে বসল রানা। লেকটাকে বড় আকারের একটা দীঘিই বলা চলে। কপ্টরের থাকতে দেখেছে রানা, এক মাইলের বেশি হবে না লম্বায়। উত্তরের পাহাড়ে একটা জনপ্রপাত আছে, এ লেক তার কাছেই ঋণী।

বিকেলটা দ্রুত নিঃশেষ হয়ে যাচ্ছে। চারদিকটা ভাল করে একবার দেখার প্রয়োজন বোধ করল রানা। হিংস্র পত্ব সম্পর্কে ওকে সতর্ক করে দিয়েছে লংফেলো। হঠাৎ ঝপাৎ-ছলাৎ শব্দ হতে ঘাড় ফেরাল রানা। লাফ দিচ্ছে মাছ। আশপাশের সাথে পরিচিত হবার ইচ্ছেটা ঢিলে হয়ে গেল। মাছের তড়পানি দেখে চেগিয়ে উঠল খিদে খিদে ভাবটা। সিদ্ধান্ত নিল: অনেকদিন পর ট্রাউটের স্বাদ নেবে সে।

সন্ধ্যার পর আকাশ ভর্তি জলজ্বলে মুক্তোগুলোর দিকে মুখ করে গুয়ে গুয়ে অনেক কথা ভাবছে রানা। কাহিনীটা অদ্ভুত লাগছে ওর। ক্রিফোর্ডদের নাম এবং স্মৃতি দুনিয়ার বুক থেকে মুছে দেবার চেষ্টা করছে কেন পারকিনসনরা? চিন্তিত ভাবে একটা সিগারেট ধরিয়ে সেটোর লাল আঙনের দিকে চেয়ে আছে রানা। এখন পরিষ্কার বুঝতে পারছে ও, যা কিছু ঘটছে সব কিছুরই মূলে রয়েছে সেই আট বছর আগের দুর্ঘটনাটা। কিন্তু মর্মান্তিক ঘটনার শিকার হয়েছিল যারা তাদের তিনজনই মৃত, এবং চতুর্থ ব্যক্তি বেঁচে গেলেও স্মৃতিশক্তি ছিল না তার, তবু তাকে খুন করা হয়েছে। সুতরাং দুর্ঘটনা সংক্রান্ত রহস্য উদ্ধার করার কোনও উপায় বা সুযোগ আপাতদৃষ্টিতে তেমন একটা নেই। দুর্ঘটনাটা কেন ঘটেছিল, কিংবা ঠিক কি ঘটেছিল তা যারা জানে তারা মুখ খুলবে না। অন্তত মুখ খুলতে চাইবে না।

তার মানে, মুখ যাতে খুলতে বাধ্য হয় তার ব্যবস্থা করতে হবে।

ক্রিফোর্ড পরিবার সবংশে নিহত হওয়ায় লাভ হয়েছে কার? সন্দেহ নেই, গাফ পারকিনসন লাভবান হয়েছে। ব্যবসা এবং ব্যাঙ্কের টাকা সব সে গ্রাস করে নিয়েছে। গ্রাস করার মতলব কি আগে থেকেই ছিল তার? অতি লাভ খুন করার একটা মোটিভ হতে পারে না?

একটা ব্যাপার জানতে হবে: দুর্ঘটনার সময় গাফ পারকিনসন কোথায় ছিল।

আর কে লাভবান হয়েছে? শীলা ক্রিফোর্ড? আপাতদৃষ্টিতে এখনও মনে হচ্ছে ক্রিফোর্ড পরিবার নিহত হওয়ায় তার কোন লাভ তো হয়ইনি, বরং ভীষণ ভাবে বঞ্চিত হয়েছে সে। কিন্তু ভেতরের ব্যাপার ঠিক কি, তা খোঁজ খবর না নিয়ে এখনই বলা যাচ্ছে না। এমনও তো হতে পারে, শীলা ভেবেছিল ক্রিফোর্ডদের অনুপস্থিতিতে সমস্ত কিছুর একচ্ছত্র সম্বাহিত হবে সে-ই? উই, ঠিক যুক্তিসঙ্গত ঠেকছে না ব্যাপারটা। দুর্ঘটনার সময় শীলার বয়স ছিল মাত্র ষোলো কি সতেরো। এই বয়সের

একটা মেয়ের পক্ষে এমন নির্ভর ষড়যন্ত্র করা অসম্ভব বলেই মনে হয়। তাছাড়া, সে-সময় ফোর্ট ফ্যারলে শীলা ছিলও না।

আর কে?

যতদূর মনে হচ্ছে, ভাবছে রানা, আর কেউ লাভবান হয়নি। অন্তত ব্যবসা এবং টাকার দিক থেকে নয়। এগুলো ছাড়াও লাভবান হবার আর কোন ব্যাপার ছিল কি?

একটা ব্যাপার হতে পারে—শত্রুতা। হাডসন ক্লিফোর্ডের শত্রু ছিল কি? অসম্ভব নয়। কিন্তু তারা কারা?

মনে মনে একটা কাজের ছক তৈরি করে ফেলল রানা। কাজ মানে, খোঁচা দিয়ে প্রতিক্রিয়া দেখার জন্যে বেয়াড়া টাইপের কিছু তৎপরতা।

ক্যাম্পে ফিরে বাস্তু থেকে হুইস্কির একটা বোতল বের করল সে। পনেরো মিনিট পর বিছানায় শুয়ে চোখ বুজে ভাবল: রেবেকাকে আজ থেকে আমি আর স্বপ্নে দেখতে চাই না। ওকে ভুলে যাওয়াই আমার জন্যে মঙ্গল।

ভোরের হিমেল হাওয়া চোখেমুখে লাগতে ঘুম ভেঙে গেল রানার। কাপড় না পরেই বাইরে বেরিয়ে পড়ল ও।

ঝাপ দিয়ে পড়ে তিনশো গজ সাঁতারে লেকের তীরে ফিরে এল। তোয়ালে দিয়ে মাথা মুছতে মুছতে ক্যাম্পে ঢুকল। টিন থেকে ওকনো খাবার বের করে তিনজনের মত ব্রেকফাস্ট তৈরি করে গোথ্রাসে গিলল সব একাই। তারপর রাতে গুছিয়ে রাখা চামড়ার ব্যাগটা পিঠে ঝুলিয়ে বেরিয়ে পড়ল বাইরে।

কালো চামড়ার ব্যাগের গায়ে বড় একটা হলুদ বৃত্ত আগেই আঁকিয়ে নিয়েছে রানা। দূর থেকেও পরিষ্কার দেখা যায় ওটা। হলুদ রঙের এই বৃত্তটা আঁকা অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ একটা কাজ বলেই মনে হয়েছিল ওর। উত্তর আমেরিকার জঙ্গলে এর আগেও দু'একবার চুঁ মেরে গেছে রানা, সে সময়কার অভিজ্ঞতা থেকে বুঝেছে, এদিককার বেশির ভাগ শিকারীই কিছু একটা নড়লেই গুলি করতে অভ্যস্ত, সেটা মানুষ না পশু তা দেখার মত ধৈর্য তারা ধরে না। বড় হলুদ বৃত্ত গুলি করার পূর্ব-মুহুর্তে তাদেরকে দ্বিধায় ফেলে দিতে পারে মনে করাই এটা আঁকিয়ে নিয়েছে রানা। শিকারীরা জানে, এদিকের জঙ্গলে হলুদ বৃটি বা ছোপওয়াল পশু নেই। এই একই কারণে হলুদ আর লাল চেকের কোট গায়ে দিয়েছে রানা। ওর মাথায় সাদা একটা ক্যাপ, মিনারের মত উঠে গেছে আধহাত, মাথাটা মসজিদের গম্বুজের মত, টকটকে লাল রঙের।

রাইফেলটা বা হাতে। সেক্ফটিক্যাচ অফ করা। লেকের পাড় ঘেঁষে দক্ষিণ দিকে চলেছে রানা।

এক হুণ্ডা আগেও জিওলজির অ আ-ও জানত না রানা। চাকরির বিজ্ঞাপন দেখে আবেদন করার পর বেশ কিছু বই-পত্র যোগাড় করে যতটুকু জ্ঞান অর্জন করেছে ও তা দিয়ে বয়েড পারকিনসনকে সম্ভব হলেও, কোন জিওলজিস্টকে বোকা বানানো সম্ভব নয়। তবে, পারকিনসন যে দায়িত্ব ওকে দিয়েছে তা সুস্থভাবে পালন করার মত যোগ্যতা ওর হয়েছে বলে নিজেকে সার্টিফিকেট দিতে কাপণ্য করেনি ও।

প্রথম দিনের শেষ ভাগে ওর নিজের আবিষ্কারের সাথে সরকারী জিওলজিক্যাল

ম্যাপটা মিলিয়ে দেখল রানা। প্রায় হুবহু মিলে গেল: এলাকার এদিকটায় খনিজ পদার্থ একেবারে নেই বলেই চলে।

পুরো হুণ্ডাটা সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত খাটাখাটনি করল রানা। কাইনোক্সি উপত্যকার দক্ষিণ প্রান্তে দামী কোন খনিজ পদার্থ পারকিনসন করপোরেশন পাবে না এ ব্যাপারে নিঃসন্দেহ হলো ও। হুণ্ডার শেষ দিনে বাস্তু গোছ-গাছ করার কাজ শেষ করেছে মাত্র, এমন সময় মাথার উপর কপ্টার এসে থামল। রিস্টওয়াচ দেখল রানা। কাঁটায় কাঁটায় এগারোটা এসে পৌঁছেছে পাইলট।

এবার সে নামিয়ে দিল রানাকে উত্তর এলাকার একটা ঝর্ণার পাশে। এখানেও ক্যাম্প তৈরির পর বিশ্রাম নিয়ে কাটিয়ে দিল রানা প্রথম দিনটা। দ্বিতীয় দিন পিঠে ব্যাগ নিয়ে বেরোল ক্যাম্প থেকে। রুটিন অনুযায়ী সার্ভে করল খানিক জায়গা। ফ্ল্যাফল নেগেটিভ।

তৃতীয় দিন টের পেল রানা, ওর উপর নজর রাখা হচ্ছে। লক্ষণগুলো অত্যন্ত সূক্ষ্ম, কিন্তু রানার চোখকে ফাঁকি দিতে পারল না। ক্যাম্পের কাছাকাছি গাছের একটা নিচু ডালে উলের কয়েকটা রোয়া দেখল রানা, অথচ বারো ঘণ্টা আগে জিনিসটার অস্তিত্ব ছিল না। ল্যাটিনটা তৈরি করেছে রানা উত্তর দিকে, কিন্তু প্রভাবের হালকা গন্ধ ভেসে আসছে দক্ষিণের বাতাসে ভর করে। তারপর, দু'র পাহাড়ের গা থেকে আলোর খুদে কণা ঝলসে উঠতে দেখে বোঝা গেল বিনকিউলারে রোদ লেগেছে।

টের পেয়েও ব্যাপারটা নিয়ে বিশেষ মাথা ঘামাল না রানা। কারণ, মাথা ঘামিয়ে কোন লাভ হবে বলে মনে করল না ও। লোকটা যেই হোক, ওকে খুঁজে বের করার দরকার পড়বে না, সেই সামনে এসে হাজির হবে—কেন যেন এরকমও মনে হলো রানার।

পাঁচ দিনের দিন উপত্যকার উত্তর প্রান্তটা সার্ভে করার কথা ভেবে রেখেছিল রানা, তাই আগের দিন বেলা থাকতেই উপত্যকার উপর একটা স্বল্পমেয়াদী ক্যাম্প তৈরি করার জন্যে রওনা হলো ও।

আকাশে মেঘ করলেও, প্রচুর জোরাল বাতাস দিচ্ছে। একটা ঝর্ণার পাশ ঘেঁষে হাঁটছে রানা। পিছন থেকে কে যেন বলল, 'এই যে, লাট সাহেব! মগের মুল্লুক পেয়েছ নাকি? অমন কায়দা করে কোথায় যাচ্ছ ওনি?'

স্তির হয়ে গেল রানা। তারপর সাবধানে ঘুরে দাঁড়াল। ঘাসের মাঝখানে সরু পথটার ঠিক পাশে দাঁড়িয়ে আছে লাল কোট গায়ে লম্বা এক লোক। ঠিক রানার দিকে নয়, তবে রানার দিক থেকে খুব একটা তফাতেও নয়, তাক করে ধরে আছে রাইফেলটা। এইমাত্র একটা গাছের আড়াল থেকে বেরিয়ে এসেছে সে। তার মানে, ভাবছে রানা, ওরই অপেক্ষায় অ্যামবুশ পেতে অপেক্ষা করছিল। প্রসঙ্গটা হচ্ছে করাই তুলল না রানা। ওর রাইফেলটা হাতে নেই, রয়েছে কাঁধে, সূত্রাং জবাবদিহি চাওয়ার এটা উপযুক্ত সময় নয় বলে মনে করল ও। শুধু বলল, 'কি, মিয়া। কোথেকে? আকাশ থেকে পড়লে, নাকি মাটি ফুঁড়ে গজালে?'

লোকটার চোয়াল দুটো শক্ত হয়ে উঠতে দেখল রানা। অনুমান করল, বয়সে ওর চেয়ে ছোটই হবে। লম্বায় তার সমান, কিংবা আধ ইঞ্চি বেশিও হতে পারে।

দাঁড়াবার ভঙ্গিতে দৃঢ়তার ছাপ। দেহেই বোঝা যায়, নিজের উপর অত্যন্ত আস্থা রাখা এ লোক। তার অবশ্য সঙ্গত কারণও আছে। প্রচণ্ড শক্তি রয়েছে ওর দু'হাতের পেশীতে।

'আমার প্রপের উত্তর দিচ্ছ না তুমি।'

লোকটার তোয়াল শক্ত হয়ে ওঠাটা পছন্দ করতে পারল না রানা। সন্দেহ হলো, ট্রিপারে বাধিয়ে রাখা আঙুলটাও বুনি শক্ত হয়ে যাচ্ছে। পিঠ ঝাঁক করে বাগটা আয়তক দিকে সরিয়ে দিল রানা। 'উপত্যকার মাথায় চড়তে যাচ্ছি।'

'কি করবে?'

সহজ ভাবেই বলল রানা, 'তা দিয়ে তোমার কি দরকার? নিজের চরকায় তেল নাও না কেন? তবে জানতেই যখন চাইছ—পারকিনসন করপোরেশনের হয়ে একটা মার্চে করছি আমি।'

'না,' বলল লোকটা। 'এই মাটিতে মার্চে করার অধিকার তোমার বা পারকিনসনের নেই। এদিকে এই মার্কার দেখছে?'

লোকটার নৃষ্টি অনুসরণ করে পিরামিডের একটা খুঁদে সংরক্ষণ দেখল রানা, নুড়ি পাথর সাজিয়ে তৈরি করা হয়েছে।

'তাতে কি?'

'তাতে এই, পারকিনসনের জমি ওখানেই থতম,' নিঃশব্দে দাঁত বের করল সে, বেশ উদ্দেশ্য হাস্য প্রদর্শন নয়, দাঁতের ধার দেখান। 'আমি চাইছিলাম এদিকে আসো তুমি, যাতে মার্কার দেখিয়ে বুঝিয়ে দিতে পারি ওটার এদিকে আসার অধিকার তোমার নেই।'

পিছিয়ে গিয়ে নুড়ি পাথরের পিরামিডটার পাশে দাঁড়াল রানা। তারপর পিছন ফিরতেই দেকল, রাইফেলের তাক ঠিক রেখে লোকটাও এগিয়ে এসেছে। দু'জনের মাঝখানে রয়েছে এখন পিরামিডটা। রানা বলল, 'এখানে দাঁড়িয়ে থাকলে তোমার আপত্তি নেই তো?'

'না, এখানে তুমি আত্মীয় দাঁড়িয়ে থাকতে পারো। আমার কোন আপত্তি নেই।'

'কী থেকে ব্যাপ আর রাইফেলটা নামালেও কোন আপত্তি করবে না?'

'মার্কারের এদিকে যদি নামাও, কোন আপত্তি নেই।' দাঁতের ধার পেখান সে আবার।

চোঁটপাট দেহাবার সুযোগ পেয়ে বুঝ মজা পাচ্ছে লোকটা, বুঝতে পেরেও তাকে রেহাই দেবার লিঙ্কাস্ত লিলা রানা—আপাতত, সেজন্যে কথা বাড়াল না আর। কাঁধ থেকে ব্যাগ আর রাইফেলটা মাটিতে নামিয়ে রাখল। তারপর আড়মোড়া ত্যাগ করলে কাঁধ দুটোকে ঝুঁকিয়ে রাখল রানা।

ভঙ্গিটা পছন্দ হলো না লোকটার। রানার শরীরের গঠন অনুমান করে একটা ভোক গিলল সে। রাইফেলটা এবার সরাসরি রানার বুকের দিকে তাক করল।

ব্যাপারটা দেখেও না দেখার ভান করল রানা। ব্যাগের সাইড পকেট থেকে ব্যাপগুলো বের করল ও। তাঁজ খুলে দেখল এক এক করে। 'নীমানা সংক্রান্ত কোন চিক এখানে তো দেখছি না,' মনু কণ্ঠে বলল রানা।

'না দেখাবাই কথা। পারকিনসনের মাপ যে। চিক থাক বা না থাক, এটা ক্রিসফোর্ডের এলাকা।'

'কী কথা বলছ তুমি? শীলা ক্রিসফোর্ড?'

'হ্যাঁ, পরেই ঠিকই,' অসহিষ্ণু ভাবে রাইফেলটা রানার বুকের দিক থেকে মাথায় দিকে তাক করল সে।

'তাকে পাওয়া যাবে? দেখা করতে চাই আমি।'

'পাওয়া যাবে, কিন্তু যার তার সাথে তিনি দেখা করেন না,' আবার দাঁত বের করল লোকটা। 'দেখা করার অপেক্ষায় থেকে না, মাটির নিচে পর্যন্ত পিকড় গজিয়ে যাবে তাহলে তোমার।'

মাথা ঝাঁকিয়ে উপত্যকার নিচের দিকটা দেখাল রানা। 'ওই ফাঁকা জায়গাটায় ক্যাম্প করব আমি। এক ছুট ফিরে যাও বোকা, শীলা ক্রিসফোর্ডকে গিয়ে বলো যে লাশগুলো কোথায় পুতে রাখা হয়েছে তা আমি জানি।'

স্বামনের দিকে মুখ এগিয়ে দিল লোকটা। 'কি?'

'ঝেড়ে দৌড় নাও, আর শীলাকে এই কথাটা গিয়ে বলো,' বলল রানা, 'তা না হলে, মিয়া, চাকরিটা তোমার যাবে।' ঝুকল ও, কাঁধে তুলে নিল ব্যাগটা। আবার ঝুকল, এবার হাতে নিল রাইফেলটা। লোকটাকে বিষয়ে পাথর করে রেখে কাঁকা জায়গাটার দিকে এগোতে শুরু করল।

জায়গাটায় পৌঁছে পিছন ফিরল ও। দেখল লোকটা নেই।

আগুন জ্বালান রানা। কফির জলো কেটলিতে পানি গরম করছে। হঠাৎ পিস দেয়া বন্ধ করল কথাবার্তার আওয়াজ কানে ঢুকতে। উপত্যকার উপর থেকে আওয়াজটা আসছে। খানিকপরই দেখতে পেল রানা সেই লোকটাকে। হাতে এখন আর তার রাইফেলটা নেই। একটি মেয়েকে পথ দেখিয়ে নিয়ে আসছে সে।

জীনস পরে আছে মেয়েটা। পায়ে গলা খোলা শার্ট আর কোট। মেয়েটার হাঁটা দেখে মনে মনে ঝাঁকর করল রানা, হ্যাঁ জীনস পরার মতই একখানা কিগার। এবং সুন্দরীও বটে। ব্যাগের মাথায় জোরে জোরে পা ফেলে এগিয়ে আসছে। দূর থেকেই কিছু করছে তীব্র নৃষ্টি দিয়ে রানাকে। ব্যাগের এই ভার যেন আরও বাড়িয়ে দিয়েছে মেয়েটার সৌন্দর্য। তিন হাত সামনে পা ঠুকে বামফ সে। দু'কোমরে হাত রাখল 'এখানে কি হচ্ছে? কে তুমি?'

'মার্চে হচ্ছে। আমি একজন জিওলজিস্ট, মাসুদ রানা। পারকিনসন করপোরেশন—'

মুকের সামনে হাত নেড়ে ধামিয়ে দিল শীলা ক্রিসফোর্ড রানাকে। 'থাক, এর বেশি কিছু শোনার দরকার নেই আমার। উপত্যকার এইটুকু পর্যন্তই তুমি উঠতে পারো, মি. রানা। আমি চাই এ ব্যাপারে তুমি নজর রাখবে, বিশ প্যাট।'

'সে কথাই ওকে আমি বলেছি, মিস ক্রিসফোর্ড, কিন্তু আমার করার কান নিতে চায়নি ও।'

মাথা ঘুরিয়ে বিপ প্যাটের দিকে তাকাল রানা। 'তুমি এখনও দাঁড়িয়ে আছ এখানে? শীলা ক্রিসফোর্ড পারকিনসনের এলাকায় এসেছে আমার নিমন্ত্রণ পেয়ে—কিন্তু তোমাকে তো আমি ডাকিনি। যাও ভাগে! অর শোনো, ফের করুনও

হুনি আমার দিকে রাইফেল ধরে, তোমার খাড়া মটকে দেব আমি।'
 'মিস ক্রিফোর্ড, ডাছা মিথো কথা বলছে ও।' টেচিয়ে উঠল বিগ প্যাট। কথখনো
 আমি।

ডান হাতটা শক্ত করে বা দিকের নিতম্বের কাছ থেকে কড়ের বেগে তুলল
 রানা, সংকটটা হলো বিগ প্যাটের চোমালের নিচের অংশের সাথে হাতটার উল্টো
 পিঠের। মাটি থেকে প্রায় এক ফুট শূন্যে উঠল লোকটা, হাত-পা ছড়িয়ে সোজানুজি
 টিং হয়ে পড়ল মাটির উপর, সন্ধ্যা ভাঙার তাতানা মাছের মত ভড়পাল কয়েকবার,
 তারপর স্থির, নিঃশব্দ হয়ে গেল।

শীলার দিকে তাকাতে তার মুখের ভিতর আলাপিত পরিষ্কার দেখতে পেল
 রানা। হাতের উল্টোপিঠটা কোর্টের জাটিনে যথতে যথতে মৃদু কষ্টে বনল ও
 'মিথো কথা একেবারেই সহ্য করতে পারি না আমি।'

'ও মিথোবাদী নয়। ওর হাতে রাইফেল ছিল না।'
 'ধারটি-ও-সিলে রাইফেল ছিল ওটা,' পকেট থেকে সিগারেটের প্যাকেট বের
 করল রানা। 'বাটের গায়ে আঙ্গাড়া হাতে খোদাই করা রয়েছে দুটো অক্ষর—
 R.P. ছোকেরা গভ দু'তিনদিন ধরে নগর রাখছে আমার ওপর। এটাও আমি পছন্দ
 করতে পারিনি। এই মারটা গ্রাণ্ড ছিল ওর।'

'তুমি একটা করব—ওকে কোন সুযোগই দাওনি।'
 রানা দেখল শীলা ক্রিফোর্ড এমন ভাবে দাঁতে দাঁত চেপে আছে, যেন
 কামড়ানোর সুযোগ পেলে আর কিছু চায় না। মুচকি একটু হাসল রানা। 'নরম হাতের
 একটু দৈক ওর মরকার এখন, তুমি কি মনে করো?'

'হঁহ! দুশদান শব্দ করে পা ফেলে এগোল শীলা, বিগ প্যাটের সামনে গিয়ে
 ধামল। হাঁটু ভাঁজ করে বসল তার পাশে। 'প্যাট, চোখ মেলে,' ঝট করে মুখ তুলল
 রানার দিকে। পলার হয়ে উদ্বেগ প্রকাশ পেল তার, 'নিচয়ই চোয়াল ভেঙে দিয়েছে
 তুমি ওর।'

'না, বলল রানা, 'অপেক্ষা জোরে মারিনি ওকে আমি। কয়েকদিন বাধা আর জ্বর
 থাকবে, তারপর সব ঠিক হয়ে যাবে।' একটা গ্লাস নিয়ে খর্গার দিকে এগোল রানা।
 পানি ছরে নিয়ে এসে বিগ প্যাটের চোকে মুখে হুড় হুড় করে ঢেলে দিল। নড়ে উঠল
 বিগ প্যাট, উহ-আহ শব্দ করতে শুরু করল। দু'এক মিনিটের মধ্যেই উঠে দাঁড়াবে
 ও। আন্তানায় নিয়ে গিয়ে শুইয়ে দিয়ে। আর ভাল করে বুদ্ধিয়ে দিয়ে, কের যদি
 রাইফেল ধরে আমার দিকে, সারা জীবন যাতে ঝুড়িয়ে হাঁটতে হয় তার ব্যবস্থা আমি
 করব।'

নাকের ফুটো দুটো ফুলে ফুলে উঠছে শীলা ক্রিফোর্ডের। তাচ্ছিল্যের সাথে দুটি
 ফিরিয়ে নিয়ে তাকাল বিগ প্যাটের দিকে।

আবার বলল রানা, 'ওকে বিছানায় শুইয়ে আবার এসে দেখা করতে পারো
 তুমি, মিস ক্রিফোর্ড। এখানেই আছি আমি।'

মুখটা ফেরাতে দেখানে একটা হস্ফকিত ভাব দেখল রানা। 'কি মনে করে
 জব্ব তুমি তোমার সাথে আমি দেখা করতে চাইব আবার?'

'নাশঙ্কো কোথায় পুতে রাখা হয়েছে তা আমি জানি বলেই ভাবছি তুমি

আমার সাথে দেখা না করে পারবে না,' মৃদু হেসে বলল রানা। 'ডাল কথা, একা
 আসতে ভয় পেলো না যেন। মেয়েদের গায়ে হাত তোলার অপবাদ আজ পর্যন্ত কেউ
 দেয়নি আমাকে।'

নিঃশব্দে সাথে চাপা করে শীলা ক্রিফোর্ড কি বলল বুঝতে না পারলেও তা যে
 শ্রুতিমধুর কিছু নয় সে ব্যাপারে রানা নিঃসন্দেহ। বিগ প্যাটের হাত ধরে তাকে
 দাঁড়াতো নাহাফ করল সে। মার্কার উপকে ওপারে চলে গেল দু'জন। একবারও
 পিছন ফিরে তাকাল না শীলা ক্রিফোর্ড। ধীরে ধীরে অশব্দ হয়ে গেল তারা।

দিগন্ত রেখা চুই চুই করছে সূর্যটা। আগুনের কাছে দিগে এসে রানা দেখল
 কেউটির পানি বাষ্প হয়ে উড়ে গেছে সব। রাতের জ্বলে বিছানা তৈরি করতে হবে,
 মনে পড়ল ওর।

নূর্য ডুবে গেছে। নামব নামব করছে সন্ধ্যা। গাছের ফাঁকে কি যেন একটা কলম
 করে উঠতে দেখল রানা। তারপর চিনতে পারল। মূহুর পায়ে হেঁটে আসছে শীলা
 ক্রিফোর্ড।

বড় একটা পাখরে হেলান দিয়ে বসে আছে রানা। নাদুসনুদন একটা হাঁস
 কলসাচ্ছে গনগনে আগুনে। লগ্না কাঠি দিয়ে আগুনেটা মাঝে-মাঝে উলকে নিচ্ছে ও।
 উপত্যকার ঢালু জনির উপর দিয়ে নেমে আসছে শীলা।

রানার কাছ থেকে খানিকটা উপরে ধামল শীলা। বুব যেন ভাঁজ আছে, নষ্ট
 করার মত সময় নেই। দাঁড়িয়েই প্রশ্ন ছুঁড়ল, 'আসলে কি চাও তুমি?'

মুখ ফিরিয়ে আগুন আর হাঁটুটা দেখল রানা। তারপর আবার তাকাল শীলার
 দিকে। 'ঝিদে পেয়ে থাকলে স্বীকার করে ফেল,' শীলাকে অসহিষ্ণুভাবে নড়তে
 চড়তে দেখে মুচকি হাসল ও, 'হাঁসের রোস্ট, গরম রুটি, তেঁতুলের চাটনি আর প্রচুর
 কফি—কেমন লাগছে ওনতে?'

আরও ক'পা নেমে রানার সমান্তরালে পৌঁছল শীলা। 'বিগ প্যাটকে আমি
 বলেছিলাম, সে যেন তোমার ওপর নগর রাখে,' বলল সে, 'তুমি আসছ তা আমি
 জানতাম। কিন্তু প্যারকিনসনদের এলাকায় ওকে আমি যেতে বলিনি। কিংবা
 রাইফেলের কথাও কিছু বলিনি ওকে।'

'হয়তো বলা উচিত ছিল,' মন্তব্য করল রানা, 'হয়তো সাবধান করে দিলে ডাল
 করতে, বেয়াড়াপনা করতে যেত না।'

'বিগ প্যাট একটু বেয়াড়া, জানি,' বলল শীলা, 'কিন্তু তোমার কাজটাও অত্যন্ত
 বাড়াবাড়ি হয়েছে।'

মাটির তৈরি আড়নে থেকে রুটির চাপটা একটা টুকরো বের করে ফ্লোটের উপর
 আছড়ে ফেলল রানা। আড়লগুলো মুখের সামনে তুলে ফুঁ দিল কয়েকবার। তারপর
 প্রেটটা ধরে বাড়িয়ে দিল শীলার দিকে। 'খানিকটা হাঁস, কি বলা?'

কলসানো হাঁসের পা থেকে ভাগ উঠে নাকে লাগতে ফুটো দুটো কেঁপে উঠল
 শীলার, রানা নম্র করছে দেখে মৃদু শব্দে হেসে উঠল সে। 'হার মানছি এ ব্যাপারে।
 পছন্দা ভারি চমৎকার।'

ছুরি হাতে নিয়ে মাংস কাটতে শুরু করল রানা। 'শরীরে নহ, আমার উদ্দেশ্য

ছিল কি প্যাটের অহমিকায় আঘাত করা। লোকজনের দিকে ধামাকা যদি রাইফেল তাক করতে থাকে, ভবিষ্যতে ক্লান্তলেই হয়তো কাউকে খুন করে ফেলবে। গর্বে আঘাত করে ওর নিজের জানটাই হয়তো রক্ষা করেছি, কে বলতে পারে! কে ও?

‘আমারই লোকজনের একজন।’

‘তুমি তাহলে জানতে আমি আসছি, একটা চিত্রিত ভাবে বলল রানা, ‘ফ্রুত ববর ছড়ায় এদিকে, সন্দেহ নেই।’

প্লেট থেকে বৃক্কের একটুকরো মাংস বেছে নিয়ে মুখে তুলল শীলা। ‘আমি স্নানিত এমন সব ব্যাপারের ববরই আমাকে রাখতে হয়। আরে, দারুণ হয়েছে তো।’

‘ব্যবৃষ্টি হিসেবে আমি ভাল নই, বলল রানা, ‘রোস্টটা ভাল হওয়ার কৃতিত্ব এখানকার খোলা বাতাসের। কিন্তু তোমার সাথে আমি জড়ালাম কিভাবে?’

‘পারকিনসনের হয়ে কাজ করছ তুমি, আমার এলাকায় পা রেখেছিলে।’

‘একটা কথা মনে পড়ে যাচ্ছে। নাথান মিলার বয়েড পারকিনসনকে তোমার কথা বলেছিল। এই নার্তের ব্যাপারে তোমার অনুমতি নেয়ার প্রসঙ্গে। কোরিন বৃষ্টি?’

‘এক মাসের ওপর বয়েডের সাথে দেখা হয়নি আমার। জীবনে আর কখনও দেখা না হলেও কিছু এসে যায় না।’

‘এসে ব্যাপার আমি কিভাবে জানব বলো? ব্যবসায়ী মানুষ পারকিনসন, আমি ভেবেছিলাম সব লিক রিক ঠাক করেই আমাকে পাঠিয়েছে।’

‘ব্যবসায়ী, তবে অসামু ব্যবসায়ী, বলল শীলা। ‘কিন্তু কোন পারকিনসনের কথা বলছ তুমি? ওরা দু’জনেই অসামু, কিন্তু যাক পারকিনসনের হাতিয়ার কূট বুদ্ধি, আর বয়েড পারকিনসনের অস্ত্র গায়ের জোড়।’

‘অনুমতি নেবার দরকার নেই একথা ভেবেছে সে, বলতে চাইছ?’

‘তই ধরনের কিছু একটা ভেবে থাকবে, বলল শীলা। ‘কারও কাছ থেকে কিছু চেয়ে নেবার মত লোক সে নয়, তার অভ্যাস কেড়ে নেয়া। এসব কথা থাক। মৃতদের পুঁতে রাখার ব্যাপারটা কি?’

‘হাসছে রানা। ‘না, মানে, ত্রেক কথা বলতে চেয়েছিলাম তোমার সাথে আমি। কিছু একটা বলে তোমাকে আনতে চেয়েছিলাম।’

‘চেয়ে রইল শীলা রানার দিকে। ‘ও-কথা শুনে আসবই তা তুমি জানলে কি ভাবে?’

‘এসেছ তো, তাই না?’ বলল রানা, ‘সেই প্রাকটিক্যাল জোকসের গল্পটা তোমার জানা নেই? যে তার দশজন বন্ধুকে টেলিগ্রাম পাঠায় এই বলে: “সব ফাঁস হয়ে গেছে!” টেলিগ্রাম পেয়ে নয়জনই পালার শহর ছেড়ে। প্রত্যেকেরই কিছু গোপন ব্যাপার থাকে, কি বলো?’

‘বয়েডের সুরটা স্পষ্ট কানে বাজল রানার। ‘সব লাতের জন্যে মরে যাচ্ছিলে তুমি।’

‘তোমার মত একটি মেয়ের সান্নিধ্যের জন্যে সেরা কি সঙ্কত নয়?’

‘তোমাকে আমি বিশ্বাস করি না, হাত নেড়ে মাছি তাড়ানোর ভঙ্গি করল শীলা। ‘কোমল কথাবার্তার-নাড হবে না কিছু। আমি যে নব্বই বছরের একটা বৃদ্ধী নই তা

‘তুমি জানলে কিভাবে? অবশ্য আগেচায়েই বোঝ দবর নিয়ে থাকলে আলাদা ব্যাপার। সে যাক। ঠিক কি উদ্দেশ্য নিয়ে তুমি এখানে এসেছ, রানা?’

‘লতি জানতে চাই?’

‘জানার জন্যে মরে যাচ্ছি তা ভেব না। তবে একটা কৌতূহল বোধ করছি।’

‘যারা মরতে চায় তারা প্রথমে একটা কৌতূহলই বোধ করে—আপ্তে আপ্তে ওটা বাতবে। সে যাক। তোমার কৌতূহল মেটানোর বানিক চেষ্টা করতে পারি আমি এই প্রণীতির যদি উত্তর দাও: পারকিনসন আণ্ড ক্রিফোর্ড-ব্যাঙ্কে যে বিপুল টাকা হাভসন ক্রিফোর্ডের নামে জমা ছিল তার পরিমাণ কত এ ব্যাপারে তোমার কোন ধারণা আছে?’

‘বাওয়া বন্ধ হয়ে গেল শীলার। দু’চোখে বিষয় এবং সেই সাথে অবিশ্বাস মুটে উঠল। ‘কি বললে?’

‘গল্পটা আবার উন্মার্ণ করল রানা। এবং সেই সাথে আরও কটা কথা বোধ করল, ‘ক্রিফোর্ড মারা যাবার মাত্র পনেরো দিন পর ব্যাঙ্কের নাম বদলে ওখু পারকিনসন ব্যাঙ্ক রাখা হয়। দুর্ভাগ্যের সত্তম দিনেই পারকিনসনরা ক্রিফোর্ডদের বাড়িটা দখল করে। পুরানো সব চাকর-বাকরকে বিদায় করে দিয়ে নিজেদের লোক রাখে। আমার সন্দেহ, উইল, প্রয়োজনীয় কাগজপত্র, ব্যাঙ্কের হিসাবপত্র এবং চেক বই—সব তারা দখল করে। ওখু তাই না, ব্যাঙ্কের খাতাপত্রও বদলে ফেলে তারা।’

‘অর্থাৎ ব্যাঙ্কে ক্রিফোর্ডদের যে কয়েক কোটি ডলার ছিল তার কোন প্রমাণ তারা অবশিষ্ট রাখেননি, সব গায়েব হয়ে গেছে। এই ব্যাপারটা নিয়ে কেউ প্রশ্ন তোলেনি কেন বলতে পারো? কারও মাথাতেই কি সন্দেহটা জাগেনি?’

‘রানা! এমন কথা তোমার মুখে কেন? কে তুমি? বয়েড পারকিনসন যদি শোনেন—জীবনে বেরোতে দেবে না সে তোমাকে ফেরি ছাঙ্কে ছেড়ে।’

‘অর্থাৎ আটকে রাখার জন্যে খুন করবে?’ হো হো করে হেসে উঠল রানা।

‘নির্জন, ফাঁকা উপত্যকায় হাদির শব্দটা অতুত ভরাট আর সজীব পোমান শীখার কানে। ‘আর পাছ পারকিনসন যদি শোনেন?’

‘শীলা গম্বীর। ‘তুমি কে তা আমি জানি না, রানা। তোমার উদ্দেশ্য সম্পর্কেও আমি সম্পূর্ণ অজ্ঞ। কিন্তু তুমি যদি বিগ প্যাটিকে কাণ্ড করে ভেবে থাকো এই একই ভাবে বয়েড পারকিনসনকেও—উই, যারাত্মক ভুল হবে সেরা, রানা।’

‘আমার কথা ভেবে দুর্ভাগ্য কোরো না, বলল রানা। ‘আমি জানতে চাই, এরকম একটা অনাম ঘটতে গেল কিন্তু সেরা নিয়ে কেউ প্রশ্ন তুলল না কেন? এ ব্যাপারে তোমার নিজের অজ্ঞহাতটা কি, মিস ক্রিফোর্ড?’

‘আমি কেন মাথা ঘামাব?’ একটা বিরক্তির সাথে বলল শীলা। ‘হাভসন ক্রিফোর্ডের ডলারই বলা আর সন্ত-সম্পত্তি বা ব্যবসাই বলা, পারকিনসনদের হাত থেকে উদ্ধার করে আমার কি লাভ?’

‘অভিমানের সুরটা পরিহার বাজল রানার কানে। ‘ক্রিফোর্ড পরিবারের আইনসম্মত উপরাধিকারিণী আমি নই, সূত্রায় ওদের হাত থেকে কিছু যদি উদ্ধার করা এখন সম্ভবও হত, তার এক কাণ্ড আমি পেতাম না—চলে যেত সরকারী কোর্টঘরে। কিন্তু তার চেয়ে বড় কথা, উদ্ধার করা সম্ভবই ছিল না। আমি আমার আইন উপদেষ্টার সাথে এ ব্যাপারে আলোচনা করেছি।’

আমার ক্ষেত্রে তিনি একবার চেষ্টাও করেছিলেন। শেষ পর্যন্ত তিনি আমাকে জানান, নাপান মিলার অন্যান্য সব ব্যবসা এবং ব্যাঙ্কের হিসেব পাঠে এমন জটিলতা সৃষ্টি করে রেখেছে যে প্রকৃত ব্যাপারটা বোঝার জন্যে এক ডজন উঁচুনের আইনজীবনের এবং এক ডজন চার্টার্ড অ্যাকাউন্টেন্টের একটানা বারো বছরের গবেষণা দরকার হবে। কিন্তু, এদের ব্যাপারে তুমি কেন মাথা ঘামাচ্ছ?

'মাথা ঘামাচ্ছি কিনা জানি না, বলল রানা। 'তবে কয়েকটা প্রশ্ন নিয়ে ভাবছি। 'কয়েকটা?'

'আরও একটা প্রশ্ন হলো—পারকিনসনের স্থায়ী ভাবে সরিয়ে দিল কেন ক্রিফোর্ড পরিবারটাকে?'

ক্রিশ সের্কেট চুপ করে তাকিয়ে রইল শীলার রানার দিকে। তারপর বলল, 'খুব ব্যাপার কথা, রানা। পারকিনসনের এক গুলমে দেখামাত্র গুলি করবে তোমাকে। প্রেট্ট নামিয়ে রেখে থানিকটা নিচে নেনে পেল শীলা। ঝর্নার পানিতে হাত ধুলো। রুমাল দিয়ে মুখ মুহূর্তে মুছতে ফিরে এল আবার।

ইতিমধ্যে কাপে কফি ঢেলেছে রানা। একটা কাপ বাড়িয়ে দিল শীলার দিকে ও। কাপটা নিয়ে রানার সামনে বসল শীলা।

'এসব প্রশ্ন পারকিনসনের করছি না আমি—এখনও, বলল রানা। 'এই মুহূর্তে আমার সামনে রয়েছে একজন ক্রিফোর্ড, তাকেই জিজ্ঞেস করছি। একজন ক্রিফোর্ড হিসেবে এসব প্রশ্ন কি জাগে না তোমার মনে?'

'জাগে বৈকি! কিন্তু সবাই জানে, এসব প্রশ্নের উত্তর পাওয়া সম্ভব নয়—উত্তর নেই। রানা, কে তুমি? কি চাও তুমি?'

'আমি? আমি কেউ না, তোমাদের কারও কাছে কিছুই চাই না। আচ্ছা, পারকিনসনের তোমাকে কখনও বিরক্ত করনি?'

গরম কফিতে চুমুক দিল শীলা। 'চেষ্টা করেছে, কিন্তু সুবিধে করতে পারেনি। এখানে আমি খুব কম সময় কাটাই। বছরে দু'এক মাসের জন্যে আমি ওদেরকে অস্বস্তিতে ফেলার জন্যে—বাস।'

'আজও তাহলে তুমি জানো না ক্রিফোর্ডদের বিরুদ্ধে ওদের কোন ক্ষয়প্রাপ্ত ছিল কিনা?'

'না।'

'আগনের দিকে চোখ রেখে মনু কণ্ঠে বলল রানা, 'কে ফেল বলছিল পারকিনসনের তোমাকে ওদের বাড়ির বউ করতে চায়। ওয়া নাকি চায় না ফোর্ট ফ্যারেল ক্রিফোর্ড নামে কেউ থাকুক, তোমাকে বউ করতে চাওয়ার সেটাই নাকি একমাত্র উদ্দেশ্য।'

ঠিক যেন জুলন্ত কয়লার টুকরো হয়ে গেল শীলার চোখ। 'বয়েড কি এ ব্যাপারে—হঠাৎ নিজেকে সামলে নিয়ে নিজের ঠোঁটটা কামড়ে ধরল সে।

'বয়েড কি এ ব্যাপারে—তারপর?'

উঠে দাঁড়াল শীলা। জীন্স থেকে ধুলো ঝাড়ল হাত দিয়ে। 'তোমাকে আমার পছন্দ নয়, মি. রানা। অনেক বেশি কথা জিজ্ঞেস করো তুমি, কিন্তু আমি একটা প্রশ্নেরও উত্তর পাই না। নিজের পরিচয় আমাকে তুমি জানাতে রাজি নও। তোমার

উদ্দেশ্য সম্পর্কেও আমি কিছু জানি না। পারকিনসনের সাথে যদি লাগতে চাও, সে তোমার নিজের ব্যাপার। তবে পরিস্থিতি কি হবে ইচ্ছে করলে আমার কাছ থেকে জ্ঞান নিতে পারবে তুমি। ওদের কাগজ তৈরির কারখানার ওয়া মড তৈরি করবে তোমার হাড়-সঙ্গে দিয়ে, কিন্তু, এদের ব্যাপার নিয়ে আমি কেন মিছি মিছি মাথা ঘামাই। তবে, একটা ব্যাপার তোমাকে জানিয়ে রাখছি—আমার ব্যাপারে নাক গলিয়ে না।'

'এমন কি করবে তুমি আমার বা পারকিনসনের করতে বাকি রাখবে?'

'ক্রিফোর্ডদের নাম মুছে ফেলা হয়েছে ফোর্ট ফ্যারেল থেকে, কিন্তু তার মানে এই নয় যে সব মানুষের মন থেকেও মুছে গেছে নামটা। মি. রানা, আমার কতুর কথা খুব কম নয়।'

'তবে খুশি নাগছে। কিন্তু একটা প্রশ্ন, তাদের মার হুমকি করার শক্তি কি পাওয়ার চেয়ে বেশি তো? হঠাৎ রানার মনে হলো, মেকেরীর সাথে ঝগড়া করছে কেন ও? উঠে দাঁড়াল তারপর। 'দেখো, কিছু মনে কোরো না, তোমার সঙ্গে আমার কোন বিরোধ নেই, তোমার ব্যাপারে নাক গলাবারও কোন উদ্দেশ্য আমার নেই। আমার দিকে কেউ রাইফেল না ধরলে এমনিতে আমি একেবারে মাটির মানুষ। তোমার এলাকাটা সার্ভ করতে না পারলে আমার কিছু এসে যায় না, আমি শুধু কথা প্রসঙ্গে বয়েডকে ব্যাপারটা জানাব।'

'তা জানিয়ে, বলল শীলা। তার কণ্ঠে বিশ্বাস প্রকাশ পেল, 'অদ্ভুত লোক তুমি, রানা। এই এলাকায় তুমি একজন আগন্তুক, কিন্তু পা ফেলেই আট দশ বছরের পুরানো একটা রহস্য খুঁড়ে বের করতে চাইছ, যেটার কথা ইতিমধ্যে তুলে গেছে প্রায় সবাই। এদের ব্যাপারে জানলেই বা তুমি কোথেকে?'

'মিটা চক্র।'

ঠাণ্ডা বাতাসকে বাধা দেবার জন্যে কোটের বোতাম লাগাতে শুরু করল শীলা। 'তোমার সাথে বহন নিয়ে আলাপ করে সাগরটা রাত অপর্যন্ত ইচ্ছে আমার নেই। আমি ফিরে যাচ্ছি। শুধু একটা কথা মনে রেখো, আমার এলাকায় পা দিয়ে না কখনও—তুলেও।'

ঘাবড় জন্মে ঘুরে দাঁড়াল শীলা।

গিলু ডাকল রানা, শোনো। জানো না বুঝি, ভূত-পেট্টী, জীব-জন্তু এরা যারা রাতে বেবোর সবাই স্কোপ-খাণ্ডের আড়ালে তোমার ফেরার অপেক্ষায় ওড় পেতে আছে? একা যাওয়াটা কি উচিত হবে? যদি বলা, পৌঁছে দিতে পারি।'

'ওসবকে আমি ভয় পাই না, বলল বটে, কিন্তু চোখমুখে একরূপ বিরক্তি নিয়ে রানার দিকে তাকিয়ে দাঁড়িয়ে থাকল শীলা।

'আগুন নিভিয়ে রাইফেল হাতে শীলার পাশে এসে দাঁড়াল রানা। 'পরে আবার কবে না তো যে জোর করে নিমন্ত্রণ আদায় করেছি?'

উত্তরে ঝট করে মুখ ফিরিয়ে নিয়ে হাঁটা ধরল শীলা। স্মৃত্ত তার পাশে চলে গেল রানা। নুড়ি পাখবের পিগমিউটা উপরে মনু কণ্ঠে বলল-ও, 'তোমার এলাকায় চুকতে দিয়েই বলে ধন্যবাদ, মিল শীলা ক্রিফোর্ড।'

'মেয়েরা মিষ্টি কথা বললে এ তোমার বেশ ভালই জানা আছে, রুগাটা বলে

আঙুল দিয়ে ডান দিকটা দেখান শীলা, 'আমরা ওই পথে যাব।'

চড়াই উৎসাহে তেলে প্রায় আধঘণ্টা ওঠার পর কোনো একটা কাঠামো দেখল রানা। শীলার হাতে টর্চ জ্বলে উঠতে বাড়িটার কাঠের ফেনাল আর বড় বড় জানালা দেখে একটু অবাকই হলো ও। এতবড় বাড়ি আশা করেনি ও।

দয়জাটা তেজানো। সেটা খুলে পিছন ফিরে তাকান শীলা, 'একটু ইতস্তত করে জানতে চাইল, ভিতরে ঢুকতে আপত্তি নেই তো?'

ভিতরটা দেখে আরও অবাক হলো রানা। সেটানি হিটিং সিস্টেম বাড়িটাকে গরম করে রাখা হয়েছে। হলরুমটা প্রকাণ্ড। এতই বড় মে সুইচ টিপে শীলা একটা আলো জ্বালালেও রুমের বেশির ভাগটা ছায়ায় থেকে গেল। পূর্ব দেয়ালের পুরোনাই দখল করে রেখেছে নয়া একটা জানালা, সেটার সামনে দাঁড়িয়ে জ্যোৎস্না মাথা উপতাকার মনোরম দৃশ্য দেখতে পেল রানা। অনেকটা দূরে তরল পারদের মত টনটল করছে লেকের পানি।

বোতাম টিপে আরও কয়েকটা আলো জ্বালান শীলা। পালিশ করা কাঠের মেঝেতে চামড়ার কাপেট বিছানো। আধুনিক ফার্নিচার। দু'দিকের দেয়ালে লম্বা বুক শেলফ। মেঝেতে পড়ে আছে একটা ফোনোগ্রাফ, রেডিও-ক্যাসেট-রেকর্ড প্রেয়ার, আশপাশে, সিগারেটের প্যাকেট এবং ছোট একটা প্যাম্পনের বোতল।

না দেখলে বুঝতেই পারতাম না কত আগামে থাকো তুমি।

'নয় ব্যাপারে ব্যঙ্গ করা তোমার একটা বাজে অভ্যাস,' বলল শীলা। 'কিছু যদি গলায় ঢালতে চাও, নিজের হাতে বের করো ওটা থেকে,' ধীর্বা নেড়ে একটা ওয়াল কেবিনেট দেখান সে। 'সবরকমই পাবে, যেটা ইচ্ছে বের করে নিতে পারো। আর আঙুলটার ব্যাপারে কিছু একটা করলে ক্ষম হয় না। উত্তাপের দরকারে নয়, আমি পিনা দেখতে ভালবাসি, তাই।' অদৃশ্য হয়ে গেল সে, বেরিয়ে গিয়ে ভিড়িয়ে দিল দরজাটা।

ছায়ারপ্রেক্ষটা দেখে রানার মনে হলো বড় আকারের একটা গরুর বাঘুর রোস্ট করতেও জাহাঙ্গীর অভাব হবে না ওখানে। পান্টাই নির্ভৃতভাবে সাজানো হয়েছে মসৃণ ভাবে কাটা কাঠের টুকরোজলে। খিকি খিকি জ্বলছে আগুন, তার মধ্যে কয়েক টুকরো কাঠ ফেলে দিল রানা। খানিক পরই দেখা গেল আগুনের শিবা।

কামরটা দেখছে রানা ঘুরেফিরে। আশ্চর্য! বুক শেলফ অঙ্কেবাজে একটা বইও নেই। ক্রানিকল, আধুনিক উপন্যাস, বাছাই করা কিছু জীবনী এবং বাকি সব ইতিহাসের বই। দ্বিতীয় শেলফটায় শুধুই আর্কিওলজির মোটা মোটা বই। রানার মনে হলো স্বতন্ত্র একটা রুচি আর পছন্দ রয়েছে মেয়েটার।

দেয়ালের উঁচু অংশে বড় বড় ফটো ঝোলানো। বেশির ভাগই বুনো পতর। এনকিন্দে রাইফেল আর শটগানের একটা কাঁচ ঘেঁষা রাক। ভিতরটা দেখল রানা। ধুলোর মিহি একটা স্তর দৃষ্টি এড়ান না ওর। পান্টাই প্রকাণ্ড একটা বয়েসী রঙের তালুরের ফটোগ্রাফ, ছবিটা তোলা হয়েছে টেলিক্যামের লেন্স, কিন্তু ছেই তুলুক, বিপদ সীমার ভিতরে দাঁড়িয়ে তুলেছে সে।

টিক পিছন থেকে সকৌতুকে বলল শীলা, 'ওটার সাথে তোমার চেমোরার

খানিকটা মিল আছে, না?'

ছাড়া ফেনাল রানা। 'আমি কি অতটা বুনো? ওটা আমার চেয়ে অস্তত হয় ওপ বড় আর দশগুণ হিংস হবে।'

পায়ের ফোটাটা খুলে রেখে এসেছে শীলা। পান্টে চেক শার্ট পরে এনেছে একটা। জীনসের বদলে পরনে এখন ড্রাক্সল। 'কিন প্যাটিকে এইমাত্র দেখে এলাম। সেরে উঠতে বুঝ বেগি সময় নেবে না, কি হলো?'

'প্রয়োজনের চেয়ে জোরে আমি মারিনি। আদব শেখাবার জন্যে ওটুকু ওর দরকার ছিল।' হাত নেড়ে কামরটা দেখান রানা, 'সুখের একটা নীড়, সজ্জা।'

'রানা,' কঠিন গলায় বলল শীলা, 'যাচ্ছেবাজে কথা বলতে অস্বস্তি নই আমি। আমার রুচি ইত্যাদি সম্পর্কে তোমার কোন ধারণা নেই, সূত্রান্ত দয়া করে চুপচাপ বেরিয়ে যাও এখান থেকে। তোমার নোংরা মন, তা না হলে তুমি ডাকতে পারতে না কি প্যাটের সাথে সুখের নীড় রচনা করছি এখানে আমি!'

'আরে!' অবাক হয়ে বলল রানা। 'কেমন মেয়ে তুমি? আমার কথার ওই অর্থ করলে? জি, তা কেন ভাবে আমি। জঙ্গলে এরকম একটা আরাগনায়ক বাড়ি কখনোও করিনি, সেক্ষেত্রেই কথাটা মনে হয়েছে আমার। অন্য কিছু ভেবে...'

সামলে দিল শীলা নজরকে। ধীরে ধীরে সুখের কাঠিনা দূর হয়ে গেল। 'দুঃখিত। একটু বুদ্ধি অস্থির হয়ে আছি আজ আমি, কিন্তু সেক্ষেত্রে তুমিই দায়ী রানা।'

দুঃখ প্রকাশের কোন দরকার নেই, ক্রিফোর্ড।

হলে উঠল মনু শব্দে শীলা, শেষ পর্যন্ত সেটা আর মনু বইল না। তার সাথে যোগ দিল রানাও। পরবর্তী ত্রিশটা সেকেন্ড ওদের আনন্দের ইতিহাসে অন্বরণীয় হয়ে থাকবে। না, শেষ পর্যন্ত কোনমতে নিজেকে ধামাল শীলা। এদিক ওদিক মাথা নাড়ছে দ্রুত। 'তুমি রাগ করোনি বুঝ কিভাবে? ক্রিফোর্ড নামে ডাকতে পারবে না তুমি আর আমাকে—নীলা বললেই চলবে।'

'আমি রানা,' বলল ও। 'হ্যাণো, শীলা!'

'হ্যাণো, রানা!'

'জানো, তোমার সাথে কি প্যাটিকে জড়িয়ে কিছু আমি ভাবিইনি। তোমার পায়ের মাখের রোগাও সে নয়।'

হাসিটা বন্ধ করল শীলা, বুক হাত বেঁধে চুপচাপ দাঁড়িয়ে ডাকিয়ে থাকল রানার দিকে। অনেকক্ষণ কেটে গেল। তারপর সে বলল, 'মানুষ রানা এর আগে কোন পুরুষ এভাবে আমাকে উতাজ করতে সাহস পায়নি। তুমি যদি ভেবে থাকো পায়ের জোর দেখে মানুষকে পছন্দ করি আমি তাহলে মারাত্মক ভুল করবে। দয়া করে খানিকক্ষণ মুখ বুজে থাকো এবং আমাকে খানিকটা স্বচ্ছ হইস্থি দেলে দাও গ্রাসে।'

নিঃশব্দে কাঁধ ঝাঁকাল রানা। ওয়াল কেবিনেটের সামনে গিয়ে দাঁড়াল। দরজা খুলে দেখল দুনিয়ার সমস্ত দামী মদের বোতল একটা করে পাশাপাশি সাজানো রয়েছে। স্বচ্ছ হইস্থি দুটা গ্রাসে ঢেলে ফিরে এল ও জানালার সামনে। ওর হাত থেকে একটা গ্রাস নিয়ে বাইরে তাকান শীলা। 'এবার কতদিনের জন্যে জঙ্গলে আছ তুমি?'

'প্রায় দু'হস্তা।'

'গরম পানিতে গোসল করার সুযোগ পেলে কেমন লাগবে তোমার?'

ফুটকি হেসে বলল রানা, 'মনে হবে হৃদয়টা বিলিয়ে দিই বিনিময়ে।'

তর্জনী তুলল শীলা, 'এটা—বা দিকের দ্বিতীয় দরজাটা তোমার জন্যে তোয়ালে রেখে এসছি আমি।'

হাতের গ্রাসটা একটু তুলে শীলার দৃষ্টি আকর্ষণ করল রানা, 'সাথে এটা থাকলে কিছু মনে করবে তুমি?'

'মোটাই না।'

বাথটা বটাকে মিনি সাইজের একটি পুকুর বলে মনে হলো রানার। সাবানের ফোনাভর্তি উষ্ণ পানিতে গলা পর্যন্ত ডুবিয়ে দিয়ে অনেক কথা ভাবছে ও। ভাবছে, বিয়ের কথা তুলতে ব্যেজের প্রসঙ্গে কি বলতে গিয়ে অমন চুপ করে গেল শীলা? শার্টের ভিতর থেকে ওঠা শীলার গলার কাছে বাকটার কথা মনে পড়ল ওর। ভাবল, পায় পারকিনসন লোকটা দেখতে কেমন?

বাথটার থেকে নেমে শাওয়ারের নিচে দাঁড়াল রানা। কাপড় পরার সময় ডিজেল জেনারেটরের শব্দকে চাপা দিয়ে বেঞ্চে উঠল এয়েস্টার্ন মিউজিকের অপূর্ব সুর। কামরায় ফিরে এসে দেখল, মেঝেতে বলে Sibelius-এর ফার্স্ট লিফটিন চলছে শীলা।

হাত তুলে খালি গ্রাসটা দেখাল সে রানা'কে। এগিয়ে গিয়ে হাত থেকে নিল সেটা রানা। ওয়াল কেবিনেট থেকে দুটো গ্রাস তরে ফিরে এল, বলল একটা সোফায়। 'সমালোচনা করার মত একটা মাত্র ব্যাপার চোখে পড়ছে আমার,' বলল রানা। 'সাথে মধ্যে রাইফেল আর শটগানগুলো পরিষ্কার করা উচিত তোমার।'

'ওগুলো আজকাল আর ব্যবহার করি না। শুধু মজার জন্যে খুন করার নেশা ছুটে গেছে। আজকাল কামেরা দিয়ে শিকার ধরি।'

রানার পাশে ঝোলানো খয়েরী রঙের ভান্নকের ফটোটা দেখাল রানা, 'ওটার মত? মাথা দু'লিয়ে শীলা সায় দিতে আবার বলল ও, 'খুব তাছ থেকে তুলেছ ছবিটা। আশা করি রাইফেলটা হাতের কাছেই ছিল?'

'এ ধরনের বিপদকে আমি তুচ্ছ জ্ঞান করি,' বলল শীলা। তারপর অনেকক্ষণ কারও মুখে কথা নেই। দু'জনেই চেয়ে আছে আঙন আর শিখার দিকে। অনেকক্ষণ পর বলল শীলা, 'পারকিনসনদের হয়ে ক'দিন কাজ করবে তুমি?'

'হঠাৎ এ প্রশ্ন? তুমিও কিছু কাজ করতে চাও নাকি আমাকে দিয়ে?'

'আমার প্রশ্নের জবাব দিতে না চাইলে করার কিছু নেই।'

'ঠিক নেই,' বলল রানা। 'ওদের কাজ কয়েক দিনের মধ্যেই শেষ হয়ে যাবে। কিন্তু আমার কাজ কবে নাগাদ শেষ হবে এখনও তা বুঝতে পারছি না।'

'তোমার কাজ? তোমার আবার কি কাজ?'

'এখনও যখন বোঝেনি, থাক তাহলে, পরে আপনিই বুঝতে পারবে—যদি সময় এবং সুযোগ ঘটে। কিন্তু তুমি কি করো? কোথায় থাকো? সব সময় এখানে নিচরই নয়?'

'আমি আর্কিওলজিস্ট,' বলল শীলা। 'আমার খোঁড়া-খুঁড়ির কাজ মধ্যপ্রাচ্যেই

সীমিত। বছরের আট দশ মাস ওখানেই থাকি। মেডিটারিনিয়ানের ওদিকের তীরে গাছ-পালা নেই বললেই চলে—তাই এখানে চোখ জুড়াতে আসি মাঝে মাঝে। হাজার হোক, এটা আমার নিজের জায়গা।'

'বুঝতে পারছি।'

কথা বলতে বলতে অনেক সময় কেটে গেল। অনেক কথা। ছেনেবেলার, তারুণ্যের, শুনেছে রানা। ইতিমধ্যে নিতে গেছে আঙনটা। কিছুক্ষণ চুপ করে ছিল, হঠাৎ চোখ বড় বড় করে বলল শীলা, 'মাই গড! হঠাৎ ঘুমিয়ে পড়েছিলাম, রানা? ক'টা বাজল বলে দিকি?'

'দুটো।'

হাসতে লাগল শীলা। 'তাই তো বলি, কেন ঘুম পাচ্ছে? কি যেন ভাবল একটু সে। তারুণ্য বলল, 'অতিরিক্ত একটা বিছানা আছে, থাকতে চাইলে থেকে যেতে পারো। এত রাতে ক্যাম্পে ফিরে না যাওয়াই বোধ হয় ভাল।' চোখের দৃষ্টি তীর হলো একটু। 'কিন্তু মনে রেখো, কোনরকম আকার-ইঙ্গিত চলবে না। যদি করো, বের করে দেব বাইরে।'

'ঠিক আছে,' মাথাটা একদিকে কাত করে রাজি হলো রানা। 'কোন ইঙ্গিত নয়। যা কিছু হবে সবই ইঙ্গিত ছাড়া—সরাসরি, কি বলো?'

চড় মারার জন্যে হাত তুলছে শীলা।

চোখ দুটো বন্ধ করে ফেলেল রানা। 'আমি তোমাকে বাধা দিচ্ছি না। তবু কি আখাত করার মত নির্ভরতা দেখাতে পারবে তুমি? শীলা?'

গালে নয়, রানা শীলার হাতের স্পর্শ পেল ওর চুলে। চুল ধরে বাকিয়ে দিল শীলা মাথাটা। 'বিদেশী, মন ভোলাবার সব কৌশলই দেখছি জানা আছে তোমার!'

সাত

অন্ধকার থাকতে শীলার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে বেরিয়ে পড়ল রানা। বেশ অবাক হয়েছে ও শীলাকে একটু পছন্দ হয়ে থাকতে দেখে। তার মৌনতাও অস্বাভাবিক লেগেছে ওর। উপাদেয় এবং পরিমাণে প্রচুর ব্রেকফাস্টের ব্যবস্থা অবশ্য করেছিল শীলা, কিন্তু সে তো য-কোন সুগৃহিণী তার শত্রুর জন্যেও করে থাকে। রাত পোহাতেই ওর উপর বিরূপ হয়ে ওঠার কি কারণ ঘটল শীলার ভেবে পায়নি ও। পারকিনসনদের হয়ে ও কাজ করছে এ কথাটা বেশি করে মনে পড়েছে বলে, নাকি রাতের বেলা কোনরকম ইঙ্গিত ওর কাছ থেকে আসেনি বলে—কে জানে। মেয়েদের মনের খবর টের পাওয়া সহজ নয়।

বিদায় নেবার আগে কথাপ্রসঙ্গে শীলাকে জানাল ও, 'পারকিনসনদের বাধ তৈরি হলে তোমার এই নুদর বাড়িটার কিনারা পর্যন্ত উঠে আসবে পানি।'

'তুমি বলতে চাইছ ওরা আমার এলাকাও ডুবিয়ে দেবে? তা আমি হতে দিচ্ছি না। ওদেরকে জানিয়ে দিতে পারো, আমি বাধা দেব।'

'তা জানাতে পারব,' রাইফেল তুলে নিয়ে বলল রানা। 'চললাম। খুঁচের হান্টিং একবার দেখতে চাই, ক্রিসফোর্ড।'

কিন্তু নিশ্চেষ্টে প্রত্যাখ্যান করল শীলা। হাসল না সে।

তিন সেকেন্ড অপেক্ষা করার পর ঘুরে দাঁড়াল রানা। বেগিয়ে এল বাইরে। উপত্যকার আধাখাদি নেমে একবার মাত্র পিছন ফিরে তাকাল ও। বাড়ির সামনে বা জানালার কোথাও দেখা না শীলাকে। শীলার কনলে আরেকজনকে দেখা রানা। হলিউড কাউবয়ের ডব্বিতে দু'পা ফাঁক করে উপত্যকার মাথায় দাঁড়িয়ে আছে কিং প্যাট। রানা সত্যি দূর হচ্ছে কিনা নিশ্চিত হবার জন্যেই তাকিয়ে আছে বোধ হয়।

পারকিনসনের বাকি এলাকা সার্ভে করতে আর মাত্র দুটো দিন লাগল রানার। হাতে একদিন থাকতেই ওর মেইন ক্যাম্পে ফিরে এল ও। পরদিন নির্দিষ্ট বয়রে নাগে করল হেলিকপ্টার। একঘণ্টা পর পৌঁছে গেল রানা ফোর্ট ফ্যারলে।

পারকিনসন হাউজ, হোটেল অ্যাং বার-এ নিজস্ব স্যুইটে ফিরল রানা। প্রচুর সময় নিয়ে ব্যাটাবে গড়াগড়ি করল, পরা ভেজান এবং নানা প্রসঙ্গে চিন্তাভাবনা করল। টেলিফোন বাজছে। কিন্তু হাত বাড়িয়ে রিসিভার তুলল না। একসময় সেটা থেমেও গেল। বয়েডের সাথে দেখা একে করতে হবে, তারপর লংকেনলোকে খুঁজে বের করা দরকার। আরও কিছু প্রশ্ন আছে ওর।

কাপড় পরা শেষ হতে তৃতীয়বার বাজতে শুরু করল টেলিফোন। হাত বাড়িয়ে এবার রিসিভার তুলল রানা। 'হ্যালো।'

'রানা?'

'বলছি।'

'খবর পেয়েছি অনেক আগেই ফিরেছ তুমি, বয়েড পারকিনসনের অসহিষ্ণু কণ্ঠস্বর। কি করছ এতক্ষণ ধরে? কোথায় ছিলে? এর আগেও দু'বার ফোন করেছি আমি...'

'গানটান গাইছিলাম,' বলল রানা। 'পাঁচ সেকেন্ড ছুপ করে থাকার পর কণ্ঠস্বরে কাঠিন্য ফুটিয়ে আবার বলল, 'আমি কারও হুকুমের চাকর নই, বয়েড। আমার সময় হলে তোমার সাথে দেখা করব।'

কথাটা হজম করার জন্যে লম্বা একটা সময় নিল বয়েড। রানা জানে, কারও জন্যে অপেক্ষা করতে অভ্যস্ত নয় লোকটা। স্বাভাবিক শান্ত লাগল ওর কানে বয়েডের কণ্ঠস্বর, 'ঠিক আছে, একটু তাড়াতাড়ি করে। বেড়ানোটা কেমন উপভোগ্য হয়েছে?'

'মোটামুটি। লিখিত একটা রিপোর্ট তুমি পাবে আমার কাছ থেকে। কাইনোজি উপত্যকায় এমন কিছু নেই যার জন্যে মাইনিক্স অপারেশনের নামেলা পোহাতে যেতে পারে। আমার রিপোর্টে বিস্তারিত সবই বলব আমি।'

'বুকেছি, বুকেছি! ওইটুকুই জানতে চেয়েছিলাম।' ফোনের খোপাবোণ বিচ্ছিন্ন করে দিল সে।

রিসিভার নামিয়ে রেখে সোফায় হেলান দিয়ে বসল রানা। পায়ের উপর পা তুলে দিয়ে গ্রাসের অবশিষ্ট হুইস্কটুকু দু'চোকে নিঃশেষে করল। ক্রেডল থেকে রিসিভার তুলল আবার। তায়ান করল উইকলি ফোর্ট ফ্যারলের নাম্বারে।

মেয়েলি একটা কণ্ঠস্বর জানান, 'মি. লংকেনলো বাইরে কোথাও গেছেন। আফকটার সাথে কেয়ার কথা।'

'তাকে বলে আমি আসছি রানা, একঘণ্টা পর তার সাথে দেখা করতে চাই ব্রীক কফি হাউজে।'

হোটেল থেকে বেত্রিয়ে বয়েডের অফিস বিস্তিঙে পৌঁছল রানা। এবার আরও নির্ধক্ষ অপেক্ষা করিয়ে রাখল বয়েড ওকে। পরশ মিনিট পর রিলেপ-পলিন্ট মেয়েটা ভিতরে ঢোকান অনুমতি দিল ওকে।

'গ্লাড টু সি ইউ,' এবারও কসতে বলল না বয়েড রানাকে। 'কোন অনুবিধে হয়নি তো?'

বসল রানা। পাগটা প্রশ্ন করল, 'তুমি জানতে অসুবিধে হতে পারে?'

'না-না। তা নয়। আমি জানি সত্যিকার উপযুক্ত একজন বিশেষজ্ঞকে দায়িত্ব দিয়েছি আমি।'

'খনাবাদ,' একনো পলায় বলল রানা। 'একটা ছোট্ট ঘটনার কথা তোমার জানা দরকার। লোকটা পুলিশের কাছে অভিযোগ করতেও পারে। কিং প্যাট নামে কাউকে চেনো?'

লিগার ধরতে ব্যস্ত হয়ে পড়েছে বয়েড। 'উত্তর প্রান্তে?' রানার দিকে না তাকিয়েই জানতে চাইল।

'হ্যাঁ, বাড়াবাড়ি করছিল, কবে একটা চড় দিয়েছে।'

একটা নস্তুতির ভাব ছুটে উঠল বয়েডের মুখে। 'তার মানে গোটা এলাকাটাই সার্ভে করেছ তুমি।'

'না, তা করিনি।'

শিরদাঁড়া ঝাড়া করল বয়েড। 'মানে? কি করতে চাও? কেন করোনি?'

'করিনি, কারণ, মেয়েদের সাথে হাতাহাতি করতে আমি অভ্যস্ত নই,' বলল রানা। 'মিল ক্রিসফোর্ড তার এলাকায় সার্ভে করতে দিতে রাজি হয়নি।' বয়েডের দিকে একটু ঝুকল রানা। 'নাথান মিলারের সাথে তোমার কথা হয়েছিল, মিল ক্রিসফোর্ডের সাথে এ ব্যাপারটা নিয়ে আলোচনা করবে তুমি। কিন্তু করোনি।'

'ওর বোঝা নেয়ার চেষ্টা করেছিলাম, কিন্তু পাইনি,' দুই আঙুলে তবখার মত টেকিল বাজাচ্ছে বয়েড। 'কিছু এসে যায় না। তারপর কি হলো?' 'আঘ্র উপটু পড়তে চাইছে চোখ মুখ থেকে, কিন্তু নেটা নুকাবার চেষ্টাও করছে সেই সাথে।'

'হবার আর কি আছে? বাকি এলাকায় বনিজ পদার্থ তেমন কিছু নেই।'

'তেল বা গ্যাসের কোন লক্ষণই দেখতে পারিনি?'

'না।'

'রিপোর্টের কথা কি যেন বলছিলে কোনো?'

'আগামীকাল।'

'তাড়াতাড়ি, কেমন?' বয়েড বাস্তবতার সাথে বলল। 'হিসেব করে তোমার সোফা যা পাওনা হয় তাও কাল পেয়ে যাবে। সোফায় গায়ে এখন থেকে?'

'জানি না। এখনও কিছু ঠিক করিনি।'

হঠাৎ শিগারের প্যাকেটটা বাড়িয়ে দিল বয়েড রানার দিকে। হাসল। 'কালি

না।

'কি জানো, ফোর্ট ফ্যারেল ছোট্ট জায়গা, তোমার মত দুনিয়া ঘোরা লোকের পছন্দ না হবারই কথা। তাই অন্য কোন কাজ দিয়ে তোমাকে এখানে আটকে রাখতে চাই না। নিশ্চয়ই এক দিনে বিবর্তন হয়ে উঠবে ফোর্ট ফ্যারেলের ওপর? কোনরকম বৈজ্ঞান্য নেই—'

'নেই বুধি?'

'কোথায়? পিকি শহরে, থাকবেই বা কি বলে।'

'তোমরা তাহলে বছরের পর বছর থাকছ কিভাবে? অন্যরকম মজা পেয়ে গেছ বুধি?'

থমকে গেল বয়েড। চেয়ে রইল রানার দিকে। তাড়াতাড়ি বলল, 'অন্যরকম মজা বলতে নিশ্চয়ই তুমি ব্যবসার কথা বোঝাতে চাইছ। বাপায়ণটা ঠিকই ধরেছ তুমি, রানা। প্রচণ্ড বেটেবুটে এতগুলো ব্যবসা দাঁড় করিয়েছি আমরা যে ইচ্ছে থাকলেও এর মায়াজাল কেটে বেরোতে পারব না—'

'যদি কেউ টেনে বিচড়ে খেঁচ না করে দেয়, কি বলো?'

'তুমি... ঠিক বুঝলাম না তোমার কথা, রানা?'

'আমি কি করতে চাইছি বুঝতে পারছ না? খরো, কেউ যদি ফেরত পড়ে একটা অন্যায়ের প্রতিবিধান করতে চায়?'

পেপার-ওয়েটটা মুঠায় চেপে ধরছে বয়েড। 'কি বলছ এসব তুমি?'

'ব্যবসার ঝামেলা তোমার মাথায় চেপে বসেছে, এটা একটা অন্যায় নয়? কে চাপাল, কেন চাপাল?—খরো, দ্রুত কথা বলছে রানা, কেউ যদি তোমাদেরকে এই ঝামেলা থেকে মুক্ত করতে চায়—নেটা উচিত কাজ হবে না?'

বয়েডের কপালে এত তাড়াতাড়ি ঘাম ফুটে উঠতে দেখে মনে মনে হাসল রানা।

'যা বলতে চাও আরও পরিষ্কার করে বলো, রানা। কঠিন, বহুবলে কষ্টস্বর বয়েডের। নার্সানেনেলটা কুকিয়ে রাখার প্রাণপণ চেষ্টা করছে ধরতে পারল রানা।

'আমি করতে চাইছি বিবেকসম্পন্ন সাহসী কোন লোকের কথা। পে যদি তোমাদেরকে এই ঝামেলা থেকে মুক্তি দেয়? যদি তোমাদেরকে ফোর্ট ফ্যারেল থেকে অন্য কোথাও পাঠিয়ে দেয়?'

'অন্য কোথাও? কোথায়? উঠে দাঁড়াতে গিয়ে নিজেকে কোনমতে সামলে নিল বয়েড।

'যেখানে অন্যরকম মজা নেই, আমি করতে চাইছি, ব্যবসার ঝামেলা নেই। পরো, ব্রিটিশ কলথিয়ার রাজধানীর কোন আয়গার যেখানে অনেক ব্যবসার জটিল জালে আটকে থাকতে হয়ে না।' বিশ্কারগত সময় ঘনিয়ে এসেছে বুঝতে পেরে সামান্য দেবার প্রয়োজন বোধ করল রানা। 'তুমি আসলে আমার বক্তব্য বুঝতে পারছ না, বয়েড। সেজন্যে দায়ী আমি নই, দায়ী তোমাদের অপরোধ বোধ। সে থাক, শোনো তাহলে—আনার কথাই ধরো। যদি এমন ব্যবস্থা করি, তোমাদের একঘেরেমি কাটাঘাচ জনো কোথাও বেড়াতে গিয়ে পেলোম ক'দিনের জন্যে—খুব-

বেড়িয়ে, হানি-তানানো করে, সময়টাকে আনন্দ গানে উপভোগ করে এনে—কোন হবে নেটা?'

'জানি না, দাঁতে দাঁত চেপে বলল বয়েড। 'দূর হও তুমি আমার সামনে থেকে।

সে কি! তুমিই না দুঃখ করে বলছিলে যে ব্যবসার জালে আটকা পড়ে আছ?'

'আমাকে ধৈর্য হারিয়ে বাধা কোনো না, রানা, উঠে দাঁড়াল বয়েড। ট্রাউজারের দু'পকেটে হাত তুলল। 'তোমার বাজে প্রলাপ শোনার সময় আমার নেই। কাল সকালে এসে বিপোর্ট নিয়ে টাকা নিয়ে যোগো। এখন তুমি বেগোও।

উঠল রানা। মুচকি হাসল। 'বুঝলাম না।

রানার দিকে পিছন ফিরতে গিয়ে হঠাৎ বমকাল বয়েড। 'কি বুঝলে না?'

তুমি এত ভয় পাচ্ছ কেন? কি এমন বলেছি আমি?'

পকেট থেকে ডান হাতটা বের করল বয়েড। 'স্বভাবাবিক শান্ত দেয়াচ্ছে হঠাৎ তাকে। মুকের কাছে পিঙ্কলটা তুলে গভীর মনোযোগের সাথে নলের ফুটোটা দেখছে। 'এখনও দাঁড়িয়ে আছ? ঠাণ্ডা গলার বলল সে।

'গুলি করবে না তাহলে? বাঁকা হেসে বলল রানা। 'ওটা বের করতে দেখে ডাবলান আমাকে বোধহয় চলে যেতে দিতে চাইছে না। ঠিক আছে, কলহ যখন যাচ্ছি। আবার দেখা হবে।

পিছন ফিরল রানা। পা বাড়ান দরজার দিকে। গুলি করবে? দ্রুত ডাবছে রানা। ইচ্ছা হলো ঘাড় ঘিরিয়ে দেখার, কি করছে বয়েড। কিন্তু দুর্বলতা প্রকাশ পাবে ডেবে দমন করল নিজেকে।

দরজার কাছে থামল রানা। নব গবে কবাট দুটো খুলল। গিছনে কোন পদ নেই।

চৌকাঠ উপকে বেরিয়ে এল রানা বাইরে। তারপর দরজাটা বন্ধ করার জন্যে খুরে দাঁড়াল।

দেখল, দ্রুত নাঘিয়ে নিল বয়েড হাতের পিঙ্কলটা। অন্যদিকে তাকাল। বুঝতে অনুবিধে হলো না রানার, এতক্ষণ ওর মাথার পিছনে তাক করে রেখেছিল পিঙ্কলটা।

ক্রিস্ফোর্ড পার্কের সামনে দিয়ে হাঁটছে রানা। চোবে পড়ল, সেই একই ভঙ্গিতে দাঁড়িয়ে লেকটেন্যান্ট ফ্যারেল কবুতরগুলোর খুঁটে খাওয়া দেখছে। গ্রীক কমি হডিক্সে চার পঁচজন লোক গল্প-গুজব করছে। রানাকে চুকেতে দেখে প্রত্যেকে মুখ তুলে তাকাল।

ওদের কাছাকাছি একটা টেবিলে বসল রানা। কংফেলো আনেনি। যা ভেবেছিল ও, লোকগুলো ওকে দেখে মৌনতা অবলম্বন করেছে। কমি'র অর্ডার দিতে ওয়েটার ফিরে গেছে। লোকগুলো তুলেও আর তাকাচ্ছে না। কফি এনে পৌঁছবার আগেই পাঁচজন একসাথে উঠে পড়ল চেয়ার হেড়ে। গিছিল করে বেরিয়ে গেল বাইরে।

কফি দিয়ে গেল ওয়েটার। কাপে চামুড় দিয়ে তিনি নাড়তে নাড়তে ভাবছে রানা। শহরের লোকেরা এখন জানে, ফোর্ট ফ্যারেল একজন লোক এসেছে যে

বয়েড পারকিনসনকে সম্মান দেখিয়ে কথা বলতে রাজি নয়। জানে, গোরস্থানে গিয়ে ক্রিফোর্ড পরিবারের কবর খুঁজেছে সে। প্রসঙ্গটা বয়েড কেন তুলল না? এটা একটা রহস্য। হয়তো প্রশ্ন করলে প্রসঙ্গটার গুরুত্ব বেড়ে যাবে মনে করে মুখ খোলেনি সে।

‘এখনই এত চিন্তায় পড়ে গেছ, ভায়া?’

সংবিৎ ফিরল রানার। ধপ করে সামনের চেয়ারটায় বসল লংফেলো।

‘দেখো, নাতি,’ বুড়ো মুচকি মুচকি হাসছে, ‘এত তাড়াতাড়ি মুষড়ে পড়লে কিন্তু চলবে না! কি হয়েছে কি?’

মুদু হাসল রানা। হাত তুলে ওয়েটারকে আর এক কাপ কফি দেবার জন্যে ইঙ্গিত করল। ‘আচ্ছা, দাদু, শীলা ক্রিফোর্ড এখানেই রয়েছে তা আমাকে বলানি তুমি!’

‘কেন, ঝগড়া বাধিয়ে এসেছ বুঝি?’ হাসল বুড়ো। ‘বডু দেমাক ছুঁড়ির, তা ঠিক।’ বলিনি, তার কারণ আমি চেয়েছিলাম তুমি নিজেই আবিষ্কার করো ওকে।’

‘বাঁধ তৈরি করতে বাধা দেবে সে,’ বলল রানা। ‘বিগ প্যাটকে চেনো?’

‘বখাটে এক ছোকরা। গুণামির সুযোগ পেলে ছাড়ে না। কেন?’

‘এমনি জানতে চাইছি। কিন্তু শীলা ক্রিফোর্ড ওকে পুষছে কেন?’

‘হয়তো ভেবেছে দুঃসাহসী একজন লোক থাকলে নিরাপত্তার দিকটা দেখবে সে।’

‘শেষ কবে দেখা হয়েছে তোমার সাথে?’

‘শীলার সাথে? মাসখানেক তো হবেই, কায়রো থেকে আসার পরপরই।’

‘সেই থেকে উপত্যকায় আছে ও?’

‘হ্যাঁ, যতদূর জানি। আর কোথাও থাকার জায়গা নেই তার।’

‘কন্টার নিয়ে ওখানে ইচ্ছে করলেই যেতে পারত বয়েড, ভাবল রানা। মাত্র পঞ্চাশ মাইলের দূরত্ব। গলেই দেখা হত শীলার সাথে। কিন্তু যায়নি। কেন?’

‘আচ্ছা, বয়েডের সাথে শীলার ব্যাপারটা কি?’

খুক খুক করে কাশল বুড়ো। ‘বয়েড ওকে বিয়ে করার জন্যে পাগল। কিন্তু সে গুড়ে বালি। পিতা এবং পুত্র সম্পর্কে শীলা এমন সব কথা বলে, কানে আঙুল না দিয়ে উপায় থাকে না।’

‘বাঁধ দিলে শীলার এলাকাটা ডুববে। শীলা তা হতে দিতে চায় না। এ ব্যাপারে তোমাদের এখানকার আইন কি বলে?’

‘আইনের বক্তব্য একটু প্যাঁচ খেলানো।’

‘কি রকম?’

‘এমনিতে ব্যক্তিগত কোন উন্নয়ন সংক্রান্ত উদ্যোগের ফলে জনসাধারণের যদি ক্ষতি হবার আশঙ্কা থাকে তাহলে উদ্যোক্তাকে সরকার নিরাশ করে থাকে, কিন্তু উদ্যোক্তা যদি প্রমাণ করতে পারে যে তার উদ্যোগের ফলে দেশ এবং অধিকাংশ লোকের উপকার হবে তাহলে কে ক্ষতিগ্রস্ত হলো না হলো সে ব্যাপারে সরকার মাথা ঘামাতে রাজি নয়, বরং উদ্যোক্তাকেই সবরকম সাহায্য সহযোগিতা দিয়ে থাকে।’

‘হুঁ।’

‘উইকলি ফোর্ট ফ্যারেল ইতিমধ্যেই তার ভূমিকা পালন করতে শুরু করেছে।’

‘মুখ তুলে তাকাল রানা। দৃষ্টিতে প্রশ্ন।’

‘জু-আঙ্জে-হুজুর, ওরফে আমাদের সম্পাদক কার্ল ডেট জার গত তিন মাস থেকে প্রবন্ধ লিখে ছাপছে। বুঝতেই পারছ, প্রবন্ধগুলোর মূল প্রতিপাদ্য বিষয় কি!’

‘বাঁধের যৌক্তিকতা ব্যাখ্যা। বাঁধ দিলে মানুষের এই উপকার হবে, সেই উপকার হবে।’

‘ঠিক তাই।’

ওয়েটার এসে কফি দিয়ে গেল লংফেলোকে। তাড়াহুড়ো করে চুমুক দিতে গিয়ে জিভ পুড়িয়ে ফেলল সে। রানাকে হাসতে দেখে তেলবেগুনে জলে উঠল। ‘অনেকগুলো দিন তো গায়ে বাতাস লাগিয়ে কাটিয়ে দিলে। কি করবে ভেবেছ কিছু?’

গম্ভীর হলো রানা। বলল, ‘আমার করার কিছু আছে বলে মনে করো তুমি, মিস্টার লংফেলো? আপাতত ওদেরকে খোঁচা দিয়ে দেখতে চেষ্টা করা শুধু, কি রকম প্রতিক্রিয়া হয়। দুঃখানো খোঁচা খেয়ে সবচেয়ে বেশি লাফ দেবে সেখানেই খুঁড়তে হবে আমাকে।’

‘খোঁচা দিতে দেরি করছ কেন তাহলে?’

‘দেরি করছি কে বলল তোমাকে?’ হাসতে শুরু করল রানা। ‘অন্তত একটা জায়গায় খোঁচা মারা হয়ে গেছে আমার।’

‘তাই নাকি? প্রতিক্রিয়া?’

চিন্তিত দেখল লংফেলো রানাকে। মুদু কণ্ঠে বলতে শুনল, ‘প্রথম খোঁচাটাই সম্ভবত ঠিক জায়গায় দিতে পেরেছি, মি. লংফেলো। ব্যাপারটা ওদের কাছে অপ্রত্যাশিত, তাই প্রতিক্রিয়া দমন করার চেষ্টা করছে।’

‘তার মানে তুমি বলতে চাইছ শত্রুপক্ষ সাবধান হয়ে গেছে?’

‘না, বলল রানা, ‘তা নয়। আসলে এখনও ওরা বুঝতে পারছে না আমি ওদের জন্যে কতটা বিপজ্জনক। আরও কিছু ঘটনার জন্যে অপেক্ষা করছে। চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়াল রানা। ‘একটা রিপোর্ট তৈরি করতে হবে আমাকে, চললাম।’

‘চাপা কণ্ঠে জানতে চাইল বন্ধ, ‘কিন্তু আরও কিছু ঘটনার কথা বললে—তার কি হবে?’

‘আগামীকাল ঘটাব,’ বলে কফি হাউজ থেকে বেরিয়ে পড়ল রানা। ওর গমনপথের দিকে একদৃষ্টিতে চেয়ে থাকল লংফেলো। রানা অদৃশ্য হয়ে যেতে বিড় বিড় করে বলল, ‘মনে হচ্ছে যেমন বুনো ওল, তেমনি বাঘা তেঁতুল!’

রানার বাড়ানো হাত থেকে টাইপ করা কাগজগুলো নিল বয়েড পারকিনসন। ভাঁজ না খুলে ছুঁড়ে মারল পাশের ওয়েস্ট-পেপার বাস্কেটে। ‘রানা, আমার প্রশ্নের সোজা উত্তর চাই আমি। গতকাল যা বলেছ তাছাড়া আর কি আলাপ হয়েছে তোমার সাথে শীলার?’

‘উত্তর দেয়া না দেয়া আমার ইচ্ছের ওপর নির্ভর করে, তাই নয় কি?’ বয়েডের রক্তচক্ষুর সামনে সাবলীল ভঙ্গিতে হাসছে রানা।

ডেস্কে ঘুসিটা পড়তে পেপার-ওয়েটসহ কয়েকটা জিনিস লাফিয়ে উঠল। 'উত্তর আমি চাই! দেবে কি দেবে না বলা!'

'কমেন ঘুসি হলো ওটা?' সকৌতুকে জননে চাইল রানা। 'এক ঘুসিতে ডেস্কাই ভাঙতে পারো না, তবু গায়ের জোর দেখাতে যাও কোন মুখে? এই দেখো,' মুঠো করা হাতটা শূন্যে তুলে বিদ্যুৎ বেগে ডেস্কের উপর নামিয়ে আনল রানা।

ডেস্কের মাঝখানটা চড়াং করে ফেটে গিয়ে একটা গর্ত সৃষ্টি হলো। সেটার ভিতর কব্জি পর্যন্ত ঢুকে গেছে রানার হাত। ঢোক গিলল বয়েড, দু'চোখে অবিশ্বাস ভরা দৃষ্টি। পরমুহূর্তে হৃদয় ছাড়ল সে, 'এটা আমার বাবার বন্ধুর উপহার দেয়া ডেস্ক, এর দাম আমি কেটে নেব..'

'তোমার বাবার বন্ধু? হাডসন ক্রিফোর্ড?' কণ্ঠে ব্যঙ্গ ঝরছে রানার। 'বুক কাঁপে না তোমার তাঁর নাম উচ্চারণ করতে, বয়েড?'

'বস, আমাদেরকে প্রয়োজন আছে আপনার?' পিছন থেকে আওয়াজটা এল। ঘাড় ফেরাল রানা। দরজা জুড়ে দাঁড়িয়ে আছে এক লোক। তার পিছনে আরও কয়েকজনের উপস্থিতি টের পাওয়া যাচ্ছে, কিন্তু সংখ্যায় ক'জন ঠিক বুঝতে পারল না রানা।

'আশপাশেই থাকো,' দ্রুত বলল বয়েড, 'প্রয়োজন হলে ডাকব।' বয়েডের দিকে ফিরল রানা। শব্দ শুনে বুঝল, দরজাটা বন্ধ হয়ে গেল আবার। আবেদনের ভঙ্গি ফুটিয়ে তুলল রানা। 'যদি অনুমতি দাও, একটা অট্রহাসি দিতে চাই, বয়েড!' কিন্তু অনুমতির অপেক্ষায় না থেকে হো-হো করে হেসে উঠল ও। 'তুমি থিয়েটারের ভাঁড় নাকি হে, বয়েড?' কোনমতে হাসি খামিয়ে বলল রানা, 'ওদের সাহায্য নিয়ে আমাকে শায়স্তা করতে চাও? আচ্ছা, আমার অপরাধটা কি, জানতে পারি কি?' একটা ব্যাপার রহস্যময় লাগছে ওর, খোঁচা খেলও তা নিঃশব্দে হজম করছে বয়েড, কোন প্রতিক্রিয়া প্রকাশ করছে না। গোরস্থানে যাবার প্রসঙ্গটা তোলেনি সে। এখন হাডসন ক্রিফোর্ডের প্রসঙ্গে যে-খোঁচাটা মারল সেটারও কোন প্রতিক্রিয়া নেই।

সামলে নিয়েছে বয়েড নিজেকে। কঠিন কিন্তু শান্ত দেখাচ্ছে মুখের চেহারা। 'শীলার বাড়িতে গিয়েছিলে তুমি?'

'গিয়েছিলাম,' বলল রানা। 'সে তোমারই স্বার্থে। ভেবেছিলাম তাকে শান্ত করতে পারলে তার এলাকাটা সার্ভে করার অনুমতি পাব।'

'ওর সঙ্গে রাতটাও কি আমার স্বার্থেই কাটিয়েছ?'

থমকে গেল রানা। বুঝতে পারল, স্বর্ষায় পুড়ছে বয়েড। কিন্তু এ খবর সে পেল কোথেকে? দ্রুত চিন্তা করছে ও। শীলার কাছ থেকে শোনেনি। তাহলে? উপত্যকার উপর বিগ প্যাটের দু'পা ফাঁক করে দাঁড়িয়ে থাকার ছবিটা চোখের সামনে ভেসে উঠল। মার খেয়ে হজম করতে না পেরে প্রতিশোধ নিতে চেষ্টা করেছে সে বয়েডের কানে খবরটা পাচার করে দিয়ে। শীলার প্রতি বয়েডের দুর্বলতার কথা অজানা থাকার কথা নয় তার।

'না,' মধুর ভঙ্গিতে হাসল রানা, 'রাতটা আমি নিজের স্বার্থেই কাটিয়েছি।'

মুখের ধবল চামড়ার নিচে রক্ত জমে উঠল বয়েডের। স্টান উঠে দাঁড়াল দু'পায়ে ভর দিয়ে। 'এর একটা বিহিত না করলেই নয়! তোমার এই অপরাধের ক্ষমা নেই, রানা। শীলা ক্রিফোর্ডের ব্যাপারে আমরা কতটুকু কনসান্ড তা তোমাকে বুঝিয়ে দিতে চাই। তার সুনাম ক্ষুণ্ণ হবে এ আমরা কিছুতেই সহ্য করতে পারি না।' ডেস্ক ঘুরে এগিয়ে আসতে শুরু করেছে সে। বুঝতে অসুবিধে হলো না রানার, ওকে এক হাত দেখাতে চাইছে বয়েড।

'বয়েড,' বলল রানা, এই ফাঁকে দ্রুত ভেবে নিচ্ছে পরিস্থিতিটা, 'শীলা ক্রিফোর্ড শিশু নয়, নিজেকে এবং নিজের সুনাম কিভাবে রক্ষা করতে হয় তা তার ভালই জানা আছে।' পারকিনসন বিল্ডিং থেকে বেরিয়ে যাবার সবগুলো পথ বন্ধ করে রেখেছে বয়েড; কোন সন্দেহ নেই। মারপিট করে পথ তৈরি করা সম্ভব, কিন্তু তার আগে জানতে হবে ওকে বাধা দেবার জন্যে কতটা কি করার কথা ভেবেছে ওরা। যদি স্থির করে থাকে আটকাবার জন্যে দরকার হলে খুলি ফুটো করবে, তাহলে বিপদের কথাই বটে। 'যার সুনাম নিয়ে আলোচনা করছ সে তোমাকে কতটুকু পছন্দ করে সে খবর রাখো? আর শোনো, যদি ভেবে থাকো লোকজনের সাহায্য নিয়ে আমার গায়ে হাত তুলতে পারবে, তুল করছ তুমি। ঠাট্টা করছি না, দু'হাতে তুলে ওই জানালাটা দিয়ে নিচে ফেলে দেব তোমাকে। হাসপাতালে পৌঁছোবার আগেই নিশ্চল হয়ে যাবে হার্ট, সন্ধ্যানাগাদ ফোর্ট ফ্যারেলের লোকেরা ক্রিফোর্ডদের পাশে পুঁতে দিয়ে আসবে তোমাকে।'

একটু থমকাল বয়েড, কিন্তু মাত্র আধ সেকেন্ডের জন্যে। আবার এগিয়ে আসতে শুরু করল।

ধীরে ধীরে চেয়ার ছাড়ল রানা। হাসছে। 'মানুষ উদাহরণ দেখেও শিক্ষা পায় না,' চোখের ইশারায় ডেস্কের মাঝখানটা দেখাল ও। 'বুঝতে পারছি, ওই সাইজের একটা গর্ত চাইছে নিজের বুক।' মুঠো করা হাত দুটো মুখের সামনে তুলল রানা, বাতাসে বস্তু চালাল কয়েকটা, সেই সাথে নাক দিয়ে হুঁ হুঁ করে শব্দ ছাড়ল। 'বহুত আচ্ছা, দোস্ত, আগে বাড়ো!'

থমকে দাঁড়িয়ে পড়ল বয়েড। আঙুন ঝরছে দু'চোখের দৃষ্টিতে।

শরীরের পাশে নামিয়ে নিল রানা হাত দুটো। গাভীরের সুর নকল করে বলল, 'আমার পাওনা টাকা চাই আমি। এই মুহূর্তে।'

হাতটা লম্বা করে দিল বয়েড। তর্জনী দিয়ে ডেস্কের উপর ফেলে রাখা একটা এনভেলাপ দেখাল। হিসহিস শব্দ বেরিয়ে এল দাঁতের ফাঁক দিয়ে, 'ওটা নিয়ে দূর হয়ে যাও এখন থেকে। তিন ঘণ্টা সময় দিলাম, এরপর যেন ফোর্ট ফ্যারেল তুমাকে দেখতে না পাই।'

হাত বাড়িয়ে এনভেলাপটা নিল রানা। কোনো ছিঁড়ে মুখটা খুলল। উপুড় করে নাড়া দিতেই ডেস্কের উপর কাগজের টুকরো পড়ল একটা। সেটা তুলল ও। দেখল পারকিনসন ব্যাঙ্কের একটা চেক। প্রাপ্য টাকার অঙ্ক লেখা রয়েছে ঝরঝরে অক্ষরে।

শার্টের বুক পকেটে সযত্নে ভরল রানা চেকটা। তারপর মুখ তুলে তাকাল বয়েডের দিকে। 'কি যেন বলছিলে তুমি?'

'আগেই শুনেছ তুমি, দ্বিতীয়বার উচ্চারণ করার প্রয়োজন নেই,' গোল করে

কাটা মাথার চুলের নিচে কপালটায় বিন্দু বিন্দু ঘাম দেখতে পাচ্ছে রানা। 'ফোর্ট ফ্যারেল বয়েডের মুখের কথাই একমাত্র আইন,' স্থির, নিষ্কম্প কণ্ঠস্বর বয়েডের, 'আমার হুকুম যদি অমান্য করো, রানা... ক্রিফোর্ডদের ব্যাপারে বড় বেশি কৌতূহলী তুমি, ওদের পাশেই জ্যান্ত কবর দেব তোমাকে।'

'তোমার শাস্তিটা এক ডিগ্রী বেশি ভয়ঙ্কর, স্বীকার করি,' হাসছে রানা। 'আমি তোমাকে জ্যান্ত কবর দেবার ভয় দেখাইনি। সে যাক, চললাম, বয়েড।' ঘুরে দাঁড়াতে গিয়ে হঠাৎ থামল রানা। 'ভাল কথা, উত্তরটা তুমি বোধ হয় জানতে চাও, তাই না?'

চেয়ে আছে বয়েড। জবাব দেবার প্রয়োজন বোধ করছে না। বুঝতে পারছে, শুনতে না চাইলেও শুনিয়ে যাবে রানা।

'ঝুঁকিটা আমি নেব,' বলল রানা। ঘুরল। এগোল দরজার দিকে।

'দাঁড়াও!' কঠিন আদেশের সুরে পিছন থেকে বলল বয়েড।

দরজার নব ছেড়ে দিয়ে ধীরে ধীরে ঘুরে দাঁড়াল রানা। 'আবার কি?'

'ফোর্ট ফ্যারেলের গোরস্থানে কেন গিয়েছিলে তুমি?'

ভুরু জোড়া একটু উপরে তুলল রানা, 'প্রম্টা এত দেরিতে করলে যে? অনেকক্ষণ চাপে রেখেছিলে কষ্ট করে। কিন্তু এ প্রশ্নের উত্তর তোমার দরকার কেন?'

'তোমার মালিককে গিয়ে বলো, সব আমি জানি—তোমার এ কথার অর্থ কি?'

'একথা বলেছি তা তুমি জানলে কিভাবে? মালিকটা তুমিই তাহলে?'

চুপ করে রইল বয়েড। তারপর বলল, 'তুমি কি মনে করো প্রশ্নের উত্তর না দিয়ে বেরোতে পারবে এখান থেকে?'

'মনে-টনে করতে অভ্যস্ত নই,' বলল রানা, 'আমি জানি, পারব।'

'আমার একডাকে আড়াইশো লোক ছুটে আসবে। পারবে তুমি সবাইকে ঠেকাতে?'

'ডাক দিয়ে জড় করেই দেখো!' পিছন ফিরল রানা, হাত দিল দরজার নরে। তারপর টান দিল।

হা-হা করে হেসে উঠল বয়েড।

দরজায় তালা লাগিয়ে দিয়েছে কেউ বাইরে থেকে। নব ধরে টানতেও খুলল না।

'তোমার সেই বিখ্যাত ঘৃসি মারতে যেয়ো না আবার,' পিছন থেকে বলল বয়েড। 'ব্যথা পাওয়াই সার হবে, সিকি ইঞ্চিও দাবাতে পারবে না। ওটা স্টীলের পাত দিয়ে মোড়া। সাউও প্রফও—অথাৎ গুলির আওয়াজ বাইরে যাবে না।' হঠাৎ কঠিন এবং দ্রুত হলো বয়েডের গলার স্বর, 'সাবধান! নোড়াই না! গুলি করছি—নড়লেই!'

নড়ল না রানা। কার্পেটে জুতোর মচ মচ আওয়াজ শুনে বৃকল এগিয়ে আসছে বয়েড। আছে কি নেই জানা নেই ওর, কিন্তু কল্পনায় তার হাতে চকচকে নীলচে পিস্তলটা দেখতে পেল ও।

শুনছে রানা। জুতোর শব্দ থামল ঠিক ওর পিছনে। শিরদাঁড়ায় শক্ত মত ঠেকল

কিছু।

'কে তুমি? কেন এসেছ ফোর্ট ফ্যারেল? বয়েড উত্তেজিত। নিচু, গভীর স্বরে প্রশ্ন করছে। 'কি জানো তুমি ক্রিফোর্ডদের সম্পর্কে?'

ঝান ঝান শব্দে বেজে উঠল ডেকের টেলিফোনটা।

'জবাব দাও রানা,' একঘেয়ে, চাপা কণ্ঠস্বর বয়েডের। 'বিদেশী হয়ে ক্রিফোর্ডদের সম্পর্কে এত কৌতূহল কেন তোমার? কি চাও তুমি?'

'আমি?' বলল রানা, আবার টেলিফোন বাজছে বলে কয়েক মুহূর্ত চুপ করে থাকল ও তারপর বলল, 'চাওয়ার মত কি থাকতে পারে আমার? আমি একজন জিওলজিস্ট...'

'বিশ্বাস করি না,' বলল বয়েড, 'হয়তো জিওলজিস্ট কিংবা নয়, ফোর্ট ফ্যারেল অন্য কোন উদ্দেশ্য নিয়ে এসেছ তুমি।'

'তুমিই বুঝো কি সেটা?'

'রানা...'

ঝপ করে বসে পড়ল রানা, কাঁধ দিয়ে বয়েডের হাঁটুতে ধাক্কা দিল একই সাথে। কিভাবে কি ঘটল বোঝার আগেই দেখল বয়েড কার্পেটের উপর চিৎ হয়ে শুয়ে আছে সে। মাথা তুলতে যাবে, সশব্দে শূন্য থেকে পড়ল রানা তার বুকের উপর। ফস্কে গিয়ে ছুটে যাচ্ছে হাতের পিস্তলটা, সেটা শক্ত করে ধরে রাখতে চাইল, কিন্তু কনুইয়ের কাছে ছোট্ট একটা জুজুসুর চাপ পড়তেই কাথের উঠে আলগা করে দিল মৃষ্টি।

পিস্তলটা হাতে নিয়েই উঠে দাঁড়াল রানা। কলার ধরে টেনে দাঁড় করাল বয়েডকে। মদুকণ্ঠে বলল, 'তুমি একটা ভীতুর ডিম। মিথ্যুক বিগ প্যাটের মতই। যাই হোক, প্রাণভরে আগা-পাশ-তলা ধোলাই করবার ইচ্ছে ছিল, কিন্তু ইচ্ছেটা আপাতত দমন করছি। কিন্তু মনে রেখো, আর বাড়াবাড়ি করলে সুদে-আসলে মিটিয়ে দেব পাওনা।' বড়ো আঙুল দিয়ে দরজার দিকে দেখাল, 'খুলে দিতে বলো। বেরিয়ে যাচ্ছি আমি। কেউ বাধা দিলে খুন হয়ে যাবে।'

একপাশে সরে দাঁড়াল রানা। পাথরের মূর্তির মত দাঁড়িয়ে আছে বয়েড। নিজের অজান্তেই থর থর করে কাঁপছে গালের ডান পাশটা। চেনাই যাচ্ছে না তাকে। মুখটা সম্পূর্ণ নতুন লাগছে দেখতে। কয়েক সেকেন্ডের চেতনায় কিছুটা সামলে নিল সে।

'ঠিক আছে, মনে থাকবে আমার! দাঁতে দাঁত চেপে হিস হিস করে উঠল সে। এগিয়ে গিয়ে দরজার সামনে দাঁড়াল। আঙুল দিয়ে ঠক, ঠক-ঠক করে তিনবার টোকা দিল কবাটে।

একসেকেন্ড পরই খুলে গেল দরজা। তিন চারটে বড় বড় লালচে মুখ দেখল রানা। গলা বাড়িয়ে দিয়েছে দরজার ভিতর। বয়েডকে দেখে একযোগে টেনে নিল যে যার গলা। অবিশ্বাস ডরা চোখে চেয়ে থাকল।

ঘেউ-ঘেউ-ঘেউ-ঘেউ করে চারটে শব্দ উচ্চারণ করল বয়েড, 'সরে যা কুস্তার বাচ্চারা!'

বাপের বাধা ছেলের মত এক নিমিষে সরে গিয়ে পথ করে দিল লোকগুলো।

বয়েডের দিকে তাকাল না রানা। দৃঢ় পায়ে এগোল ও। হাতের পিস্তলটা ঘোরাতে ঘোরাতে বেরিয়ে এল করিডরে।

করিডর ধরে হাঁটছে রানা। পিছন ফিরে তাকাচ্ছে না। খামল শেষ মাথায়, এলিভেটরের সামনে। হাত বাড়িয়ে বোতাম টিপল। এক দুই করে দশ সেকেন্ড কাটল। দরজা খুলে গেল এলিভেটরের। ভিতরে ঢুকল ও। তারপর ঘুরে দাঁড়াল দরজার দিকে মুখ করে।

লম্বা করিডর। নির্জন, ফাঁকা। বয়েডের অফিসরুমের দরজাটা বন্ধ দেখল রানা। ভাবল, সম্ভবত রুক্মিণীর কামরায় গোপন ট্রাইবুনালের অধিবেশনে বিচারপতির পদ অলংকৃত করছে এই মুহূর্তে বয়েড পারকিনসন, ঘোষণা করছে আসামী মাসুদ রাস্মার মৃত্যুদণ্ড, রাগত কাঁপা গলায়।

পারকিনসন বিস্মিং থেকে বেরিয়ে এসে সোজা ব্যাল্কে গিয়ে ঢুকল রানা। চেকটা জমা দিয়ে টোকেন হাতে পেলো সন্দেহটা দূর করতে পারল না মন থেকে: ইতিমধ্যেই ব্যাল্কে ফোন করে টাকা না দেবার নির্দেশ দেয়নি তো বয়েড?

হয়তো ভুলে গেছে, কাউন্টার থেকে টাকা গুনে নিয়ে কোর্টের পকেটে ভরতে ভরতে ভাবল রানা। ব্যাল্কে থেকে বেরিয়ে সোজা বাস স্টেশনে পৌঁছল। খবর নিয়ে জানল ফোর্ট ফ্যারেল থেকে পরবর্তী বাস ছাড়বে এক ঘণ্টা পর। টিকিট কিনে বেরিয়ে এল।

হাতে মাত্র দুটো কাজ। ব্যাগ ব্যাগেজগুলো গোছগাছ করা, তারপর লংফেলোর সঙ্গে দেখা করে বিদায় নেয়া।

হোটেলের রিসেপশনে ঢুকল রানা। রানাকে দেখে সম্ভবত দরজার আড়াল থেকেই ছিটকে বেরিয়ে এল ম্যানেজার।

থমকে দাঁড়াল রানা।

সামনে এসে খামল প্রৌঢ় ম্যানেজার। নেনে পড়া প্যান্টটা টেনে কোমরের তুলতে তুলতে ঢোক গিলল সে। তারপর আঙুল তুলে দেখাল দরজার পাশটা।

সেদিকে তাকাল রানা। দেখল, ওর ব্যাগ ব্যাগেজগুলো নামিয়ে এনে ফেলল রাখা হয়েছে সেখানে।

‘আমাদের মালিক জানিয়েছেন আপনার মত সম্মানী ব্যক্তির স্থান এই নিচু স্তরের হোটেলে হওয়া উচিত নয়,’ হাত কচলাচ্ছে প্রৌঢ়। ‘দয়া করে অন্য কোন ভাল হোটেলে যদি গুঠেন...’

মুচকি হাসল রানা। ‘ধন্যবাদ। ভাল হোটেল এখন থেকে কতদূর বলতে পারেন?’

‘এই শ-দেডেক মাইল...’

‘ধন্যবাদ, ধন্যবাদ,’ হাসতে হাসতে বলল রানা। ব্যাগগুলো তুলে নিল কাঁধে। ‘আপনার মালিককে বলবেন, দেড়শো নয় দুশো মাইল দূরে চলে যাচ্ছি আমি। কিন্তু যাচ্ছি ফিরে আসার জন্যেই।’

‘জী, আচ্ছা, বলব,’ হঠাৎ চোখ কপালে উঠল লোকটার, ‘কি। কি বললেন?’

রানা তখন বেরিয়ে যাচ্ছে রিসেপশন থেকে।

রাগে উত্তেজনায ঠক ঠক করে কাঁপছে বুড়ো লংফেলো। ‘কাপুরুষ। বেশ, দূর হও এবার আমার চোখের সামনে থেকে!’ কফি হাউজের দরজাটা দেখিয়ে দিল সে রানাকে। ‘বেরোও! সোজা বাসে চড়ে বিদায় হয়ে যাও ফোর্ট ফ্যারেল থেকে!’ নিজের কপালে বা হাত দিয়ে চাটি মারল সে। ‘ইস্! এই ভীতুর ডিমটার ওপর আমি কিনা ভরসা করেছিলাম! ভাবতেও লজ্জা করছে আমার।’

‘আরে!’ অসহায়ভাবে কফি হাউজের চারদিকে তাকাল রানা। ভাবল, ভাগ্যিস ম্যানেজার ঘুমচ্ছে আর ওয়েটারটাকে আগেই সিগারেট কিনতে পাঠিয়ে দিয়েছিল সে। ‘আগে সব কথা শোনোই না ছাই!’

‘সব কথা? কোন কথা শুনতে চাই না আমি আর। তুমি একটা কাপুরুষ, তোমার কথা আবার কি শুনব? ডেকে নিয়ে গিয়ে একটু ধমক দিয়েছে, অমনি কুকড়ে গেছে! পালাবার জন্যে...’

‘কচু বুঝেছ তুমি!’ ধমকের সুরে বলল রানা, ‘ভীমরতি আর বলে কাকে! আরে, আমি কি বলেছি চলে গিয়ে আর ফিরব না? যাচ্ছি ফিরে আসার জন্যেই...’

‘কি? বোকা পেয়েছ আমাকে? ফিরে আসার জন্যে যাচ্ছ—বাহ! কথার কি মার প্যাচ!’

শান্তভাবে বলল রানা, ‘কোথায় যাচ্ছি তা যদি জানতে তাহলে বুঝতে ফিরে আসব কিনা।’

‘ফের সেই কথার প্যাচ,’ একটু প্রকৃতিস্থ হয়েছে লংফেলো। ‘কোথায় যাচ্ছ শুন?’

‘ভ্যানকুভারে।’

ভুরু কুচকে উঠল লংফেলোর। নামটার তাৎপর্য জানা আছে তার, কিন্তু এই মুহূর্তে স্মরণ করতে পারছে না।

‘ওকে সাহায্য করল রানা।’ কেনেথকে তুলে গেছে এরই মধ্যে?’

‘ওহ-হো! ভ্যানকুভার! ওখানেই পড়াশোনা করত কেনেথ।’ হঠাৎ রানার দিকে ঝুঁকে পড়ল বৃদ্ধ। ফিসফিস করে জানতে চাইল: ‘সত্যি? কিন্তু ওখানে কি পাওয়ার আশা করো তুমি, রানা?’

‘কি পাব তা জানি না,’ স্বীকার করল রানা, ‘গিয়ে খোঁজ খবর করা দরকার, তাই যাচ্ছি।’

‘কিন্তু কেনেথের যা বদনাম ওখানে, তার সাথে সম্পর্ক ছিল একথা কেউ স্বীকারই করতে চাইবে না। ভেবেছ আমি যাইনি ওখানে?’

হেসে ফেলল রানা। ‘তা ভাবিনি। কিন্তু তোমার যাওয়া আর আমার যাওয়ার মধ্যে বিরাট পার্থক্য আছে, মিস্টার লংফেলো।’

‘পার্থক্য?’

‘হ্যাঁ। তুমি যে ধ্যান-ধারণা নিয়ে গিয়েছিলে আমি ঠিক তার উল্টোটা নিয়ে যাচ্ছি।’

‘কিছুই বুঝলাম না। পরিষ্কার করে বলো।’

‘পরিষ্কার করে বলার সময় এখনও আসেনি,’ বলল রানা। ‘শুধু এইটুকু জেনে

রাখো, কেনেখের কয়েকটা ব্যাপার আমার কাছে অত্যন্ত রহস্যজনক মনে হয়েছে। নিশ্চিত হতে চাই আমি।

‘তোমার একথার অর্থ?’

হেসে উঠল রানা। ‘সব কথা প্রকাশ করার সময় এখনও আসেনি। শোনো, আজই চলে যাচ্ছি আমি। কবে নাগাদ ফিরতে পারব জানি না। ভ্যানকুভার থেকে আরও কয়েক জায়গায় যেতে হতে পারে। আমার অনুপস্থিতিতে তোমার কাজটা কি হবে বলো দেখি?’

‘চোখ কান খোলা রেখে সব ঘটনা নোট বুকে টুকে নেয়া।’

‘ঠিক, চোখ টিপল রানা। ‘তাহলে উঠতে পারি?’

‘প্রার্থনা করি ভালয় ভালয় ফিরে এসো।’

‘আর একটা কথা,’ বলল রানা, ‘একা কিছু করতে যেয়ো না ওদের বিরুদ্ধে, বুঝলে? ফিরে এসে যদি দেখি মারা পড়েছ, খুব খারাপ হয়ে যাবে বলে দিচ্ছি।’

অপূর্ব একটুকরো হাসি ফুটে উঠল বৃদ্ধের মুখে।

আট

একশ দিনে কতটুকু বদলেছে ফোর্ট ফ্যারেল?—বাস-টার্মিনাল থেকে কিংস্ট্রীটের দিকে হাঁটতে হাঁটতে ভাবছে রানা। পার্কের পাশ ঘেষে যাবার সময় থামল। হঠাৎ মনে হয়েছে কথাটা। ক্যামেরাটা কাঁধ থেকে নামিয়ে চোখের সামনে তুলল। একটা ছবি তোলা যেতে পারে লেফটেন্যান্ট ফ্যারেলের। ক্যামেরার লেন্সে চোখ রেখে তাকাল রানা। অস্ত্র লেফটেন্যান্ট ফ্যারেলের কোন পরিবর্তন হয়নি। এক চুল নড়েনি তার একটি পেশীও।

মর্তির সাথে পার্কের গেটের একটা অংশও ক্যামেরায় বন্দী করল রানা। পার্কের নামটা যদি কোনদিন বদলেও ফেলা হয়, একটা ছবি অস্ত্র পুরানো নামের স্মৃতি বহন করবে।

শেষ বিকেলের হলুদ রোদ মুড়ি দিয়ে শুয়ে আছে শহরটা। অসুখ-বিসুখ করে না থাকলে, ভাবল রানা, এসময় গ্রীক কফি হাউজে পাওয়া যাবে দাদুকে।

ঢোকার মুখেই দেখতে পেল রানা বুড়োকে। কপালটা প্রায় ঠেকে গেছে টেবিলে। হালকা হয়ে আসা চুলের ফাঁক দিয়ে চিক চিক করছে ঘাম। হ্যাটাটা পড়ে আছে টেবিলের একধারে। গভীর মনোযোগের সাথে তাকিয়ে আছে লংফেলো টেবিলের উপর।

নিঃশব্দে কাছে গিয়ে দাঁড়াল রানা। টের পায়নি বুড়ো। রানা দেখল, ছোট ছোট আট দশটা কাগজের চার ভাঁজ করা টুকরো ছড়িয়ে রয়েছে টেবিলের উপর। এক চুল নড়ছে না লংফেলো। ভাঁজ করা কাগজগুলোর দিকেই তার নিবিষ্ট মনোযোগ।

‘ধাঁধাটা কি?’

চমকে উঠল লংফেলো। মুখ তুলতে গিয়েও হঠাৎ কি ভেবে তুলল না সে। ‘কে তুমি? দাঁড়াও, পরিচয়টা এখনি দিয়ো না,’ ক্খাটা বলে টেবিল থেকে দু’আঙুলে একটা কাগজের টুকরো তুলে নিয়ে মুখ খুলল সে।

একগাল হাসল। ‘আজ দু’হণ্ডা ধরে রোজ এই ভাগ্য গণনা পরীক্ষা করছি। কিন্তু...’

একটা চেয়ার টেনে বসল রানা। ‘কি আছে কাগজগুলোয়?’ ক্যামেরা আর ব্যাগটা নামিয়ে রাখল ও টেবিলের পাশে।

‘দশ টুকরো কাগজের মধ্যে একটা ছাঁড়া নয়টাই ফাঁকা। আজ চোদ্দ দিনে চোদ্দবার যে-কোন একটা তুলে দেখতে চেয়েছি তোমার নাম লেখাটা ওঠে কিনা। ওঠেনি। যেদিন ওঠেনি সেদিন বুঝেছি তুমি আজ আসছ না। কিন্তু... আজ দেখা যাক!’ হাতের কাগজটার ভাঁজ খুলতে শুরু করল বুড়ো।

‘বুড়ো হলে মানুষ শিশুর মত হয়ে যায়, ক্খাটা দেখেছি পুরোপুরি সত্যি।’

‘কিন্তু এটা ছেলেমানুষি নয়। এই দেখো।’ আনন্দে চকচক করছে লংফেলোর মুখ। ভাঁজ খোলা কাগজট রানার সামনে মেলে ধরল সে।

রানা দেখল, সুন্দর স্ত্রাক্ষরে ওর পুরো নামটা লেখা রয়েছে কাগজটায়। ‘আর সব খবর কি, মি. লংফেলো? তোমার ওপর কোন রকম চাপ আসেনি তো?’

‘এখনও আসেনি,’ লংফেলো দুটো আঙুল তুলে দু’কাপ কফি দিতে বলল ওয়েটারকে। ‘ভবিষ্যতে আসবে সে ব্যাপারে আমার কোন সন্দেহ নেই। কিন্তু তুমি এত দেরি করলে যে? যে কাজে গিয়েছিলে তা হয়েছে?’

‘খানিকটা,’ প্রসঙ্গটা ওখানেই শেষ করতে চাইল রানা। তারপর বলল, ‘শীলা ক্রিফোর্ডের খবর কি?’

‘বয়েড তাকে কি বলেছে জানো?’ হঠাৎ উত্তেজিত হয়ে উঠল লংফেলো। ‘তুমি নাকি শীলার সাথে এক বিছানায় রাত কাটাবার রসাল একটা গল্প বলে গেছ তাকে। শীলা শুনে তো মহা চিল্লাচিল্লি শুরু করে দিয়েছিল। ফোর্ট ফ্যারেলের এমন কোন জায়গা নেই যেখানে তোমাকে ধরে নিয়ে যাবার জন্যে লোক পাঠায়নি সে। আমি ব্যাপারটা জানতে পেয়ে তাকে শান্ত করার চেষ্টা করি, কিন্তু ব্যাপারটা সে মেনে নেয়নি। রাগে, দুঃখে দু’দিন পরই সে চলে গেছে ফোর্ট ফ্যারেল ছেড়ে।’

‘সে কি। চলে গেছে। কবে আসবে কিছু বলে যায়নি?’

‘না।’
‘কিন্তু বয়েডের কথা শীলা বিশ্বাস করল?’ বিশ্বাসের সাথে জানতে চাইল রানা। ‘বিশ্বাস করবেই না বা কেন? বয়েডকে তুমি ছাড়া আর কেই বা বলতে পারে কথাটা?’

‘বিগ প্যাটের কথা মনে পড়েনি তার?’
‘বিগ প্যাট?’ হঠাৎ আঁতকে উঠল লংফেলো, ‘আরে, তাই তো। বুঝেছি, তারই ষড়যন্ত্র এটা। তাই তো বলি, শীলার চাকরি ছেড়ে রাতারাতি বয়েডের বা হাত হলো সে কিভাবে।’

‘বয়েড ওকে বা হাত হিসেবে নিয়েছে বুঝি?’
ওয়েটার দু’কাপ কফি দিয়ে গেল।

‘পুরোদমে শুরু হয়ে গেছে বাঁধ তৈরির কাজ। আলো জ্বলে কাজ চলছে সারারাত। বিগ প্যাট এখন যে সে লোক নয়, সাড়ে তিনশো কুলি মজুরের সর্দার সে, পদের নাম সুপারভাইজার।’ সশব্দে চুমুক দিল সে কফির কাপে।

‘তুল বুঝে এভাবে চলে গেল শীলা? বাঁধ তৈরি হলে কতটুকু ক্ষতি হবে তার এ কথাটা একবার ভেবে দেখল না?’

‘তুমি চলে যাবার পরদিনই এ ব্যাপারে শীলার সাথে বয়েডের যা আলোচনা হবার হয়ে গেছে।’

‘মেনে নিয়েছে শীলা?’

‘মেনে না নিয়ে উপায় আছে কিছূ?’ লংফেলো ফ্লেভের সাথে বলল। ‘বয়েড তো বললই, শীলা নিজেও বুঝতে পেরেছিল, ফোর্ট ফ্যারেলের জনসাধারণ বাঁধের স্বপক্ষে। লোকদের আর দোষ কি! তাদেরকে যা বোঝানো হয়েছে তারা তাই বুঝেছে। বাঁধ হলে ফোর্ট ফ্যারেল রাতারাতি স্বয়ংসম্পূর্ণ একটা পৃথিবী হয়ে উঠবে, প্রতিটি লোক সরাসরি উপকৃত হবে—বয়েডের ম্যানেজাররা ক্রিফোর্ড পার্কের মধ্যে দাঁড়িয়ে ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরে এইসব রুখা বুঝিয়েছে সবাইকে। তারা শীলার আপত্তি শুনবে কেন?’

‘কতদূর এগিয়েছে কাজে?’ হঠাৎ বিস্ময় লাগল রানার মুখে কফি। কাপটা একপাশে নামিয়ে রাখল ও।

‘অনেক দূর,’ বলল লংফেলো। ‘ধরো, মাস দেড়েকের মধ্যে উপত্যকার দশ মাইল জুড়ে একটা লেক দেখতে পাবে। ইতিমধ্যেই ওরা গাছ কেটে সরাতে শুরু করেছে। অবশ্য, শীলার গাছে হাত দেয়নি। বয়েডকে নাকি সে মুখের ওপর বলে গেছে তার গাছ ভুবে যায় যাক, কিন্তু পারকিনসনদের মণ্ড কারখানায় ওগুলো পাঠাবে না।’

‘আজ রাতে তোমার অ্যাপার্টমেন্টে আসছি আমি,’ সিগারেট ধরাল রানা। ‘কয়েকটা কথা বলার আছে তোমাকে।’

‘কৌতূহল উপচে পড়ল লংফেলোর ক্ষুরধার চোখে। ‘কি কথা? একটু আভাস পেতে পারি না?’

‘এখন না,’ বলল রানা। ‘আবার দেখা হলে বলব।’

‘শীলা স্কচ হুইস্কির একটা বোতল দিয়ে গেছে এই বুড়োকে,’ বলল লংফেলো। ‘ওটা সামনে নিয়ে বসে থাকব আমি তোমার অপেক্ষায়। বেশি দেরি করলে কিন্তু শেষ হয়ে যাবে সব।’

‘উঠে দাঁড়াল রানা। ‘চললাম।’

‘মাই গড!’ মাথায় হাত দিল লংফেলো, ‘সত্যি-ভীমরতি ধরেছে আমার। রানা, তুমি উঠেছ কোথায়? ফোর্ট ফ্যারলে একটা মাত্র হোটেল, সেখানে যে তোমার জায়গা হবে না...’

‘হোটেল ছাড়া জায়গা নেই নাকি ফোর্ট ফ্যারলে?’

‘হোটেল ছাড়া জায়গা! কোথায়?’

‘সে-কথা তোমাকে ভাবতে হবে না, মিস্টার!’ বলল রানা। ‘ব্যাগ আর ক্যামেরাটা তুলে নিল কাঁধে। ‘কখনও কোথাও থাকার জায়গার অভাব হয় না

আমার। সরকারী ফুটপাথ আছে, ক্রিফোর্ডের তৈরি করা পার্ক আছে, একশে মাইল জুড়ে জঙ্গল আছে...’

‘বুঝেছি, এখনও কোথাও গুঠানি তুমি।’ লংফেলো এক মুহূর্ত কি যেন চিন্তা করল। ‘ঠিক আছে, তুমি আমার বাড়িতে উঠবে, রানা। আর শোনো, এ ব্যাপারে বৃথা জেদ করতে যেয়ো না। তোমার কোন আপত্তি আমি শুনছি না।’

‘হুসে ফেলল রানা। ‘আচ্ছা, সে দেখা যাবে।’

‘দৃঢ় পদক্ষেপে বেরিয়ে গেল সে গ্রীক কফি হাউজ থেকে।

‘হেহ-হে, হেহ-হে,’ আনন্দে চকচক করছে লংফেলোর মুখটা। হাসি আর ধরে না। ‘ঠ্যালা সামলাও দিকি এবার ভায়া। চেক! রাজাকে সামলাতে হলে মন্ত্রী স্যাক্রিফাইস করতেই হচ্ছে তোমার।’ নিজের ঘোড়া দিয়ে চেক দেবার সময় দ্রুত রানার হাতিটাকে মুঠোর ভিতর পুরে নিল লংফেলো।

‘কালো কিং আর সাদা নৌকার মাঝখান থেকে নিজের সাদা কিং সন্নিয়ে নিয়ে কালো ঘোড়ার নাগাল থেকে মুক্তি পেল রানা। ‘মন্ত্রী খাবার আগে একটা চেক তোমাকেও সামলাতে হচ্ছে, মিস্টার লংফেলো। দুঃখিত।’ চুরির ব্যাপারে কিছুই বলল না ও।

‘আরে সম্বোনাশ!’ কপালে হাত দিল বুড়ো। ‘নৌকাটাকে তো দেখিনি! মাই গড, রানা, আমার রাজার যে নড়ার জায়গা নেই! ভুরু কঁচকে উঠল তার। ‘মানে?’ ‘বুঝে নাও!’

‘মিনিটখানেক নিবিষ্ট মনে দাবার বোর্ডটা দেখল লংফেলো। মুখ তুলল বটে কিন্তু সযত্নে এড়িয়ে গেল রানার সাথে চোখাচোখি হবার সম্ভাবনাটাকে। বোতলটা তুলে নিয়ে নিজের গ্লাসে হুইস্কি ঢালল। তারপর নিঃশব্দে হ্যাটের ভিতর হাত ঢুকিয়ে দিয়ে সাদা হাতিটা বের করে রাখল বোর্ডের উপর। ‘যত দোষ এই হাতিটার। চুরি করার আনন্দে এত মশগুল ছিলাম যে বিপদটা চোখেই পড়েনি।’

‘আমার চোখে পড়েছিল, তাই বাধা দিইনি চুরির ব্যাপারে।’

‘সিগারেট ধরাল রানা। ‘আধ ঘণ্টার উপর হলো লংফেলোর অ্যাপার্টমেন্টে পৌঁছেতে ও। প্রথম থেকেই বেশ একটু গভীর দেখছে ওকে লংফেলো। সে বুঝতে পেরেছে, সামান্য হলেও উদ্বেগজনক কিছু একটা ঘটেছে। তাই সরাসরি কোন আলোচনায় না গিয়ে দাবার বোর্ড খুলে খেলতে বসায় রানাকে। খেলায় চুরি এবং পরে তা নাটকীয়ভাবে স্বীকার করার মধ্যেও রয়েছে রানার মনটাকে হালকা করার জন্যে তার আন্তরিক চেষ্টা।

‘এবং এ সবই বুঝতে পারছে রানা।

‘কথাটা তাহলে বলেই ফেলি,’ হঠাৎ বলল রানা, ‘তোমার জন্যে একটু চিন্তা হচ্ছে, মিস্টার লংফেলো।’

‘আমার জন্যে? কেন-কেন?’ হাসতে হাসতে রানার দিকে ঝুঁকে পড়ল লংফেলো।

‘এখানে ঢোকানোর মুখে একজন দেখে ফেলেছে আমাকে,’ বলল রানা। ‘অনেকক্ষণ থেকেই অনুসরণ করছিল, তবে খসিয়ে দিয়েছিলাম একসময়। কিন্তু

তোকোর সময় হঠাৎ আবার তাকে দেখেছি।

‘এর জন্যে এত চিন্তা!’ মুখভাব দৃঢ় করল লংফেলো। ‘হুঁ! তুমি ভেবেছ ওদেরকে আমি ভয় পাই এখনও? সেদিন গভ হয়েছিল, রানা। এখন আমি সাহসে বুক বেঁধেছি, যা হবার হবে, আমি ওদের পিছনে লেগে থাকছি যতদিন না সমস্ত রহস্যের সমাধান হয়।’

‘তোমার যদি কোন ক্ষতি হয়...

‘হবে কেন, গুনি? আমি একজন অসহায় বুড়ো, তাকে তুমি রক্ষা করতে পারবে না? যদি না পারো, কিসের পুরুষ মানুষ তুমি, অ্যা?’

হেসে ফেলল রানা। ‘তোমাকে রক্ষা করাটাই তো আমার একমাত্র কাজ নয়। নিজের কথা বা শীলার ব্যাপারও ভাবছি না। কেন আমি এখানে এসেছি, লংফেলো? কেনেখের প্রতি যে অন্যায় করা হয়েছে তার প্রতিশোধ নিতে, ঠিক?’

‘ঠিক।’

‘খুন করা হয়েছে তাকে, এটা পরিষ্কার জানি। কিন্তু তারও আগে আরও কয়েকটা অন্যায়ের শিকার হয়েছিল সে, আমার বিশ্বাস। সেই অন্যায়গুলো কারা করেছে, কিভাবে করেছে তা এখনও রহস্যময়। এই রহস্য ভেদ করতে হবে আমাকে।’

‘নিশ্চয়ই।’

‘কিন্তু রহস্যটা আরও জটিল হয়ে উঠছে, লংফেলো।’

‘কি রকম?’ হাত উঠিয়ে কথা বলতে নিষেধ করল লংফেলো, ‘দাঁড়াও, তোমার গ্লাসটা আগে ভরে দিই, তারপর শুনব।’

লংফেলো হুইকি টেলে বরফ দিয়ে টাইটসুর করে দিল গ্লাসটাকে। তার হাত থেকে সেটা নিয়ে দুটো চুমুক দিল রানা। ‘কেনেখের কাছ থেকে কতটুকু কি জেনেছি আমি তা তোমাকে বলা হয়নি। নতুন কিছু শোনার আগে অ্যাক্সিডেন্টের পর কেনেখ কোথায় ছিল, কে তাকে সাহায্য করেছে, কিভাবে তার সময় কেটেছে এইসব তোমার জানা দরকার।’

‘আমি শুনছি।’

ধীরে ধীরে, কিন্তু সংক্ষেপে সব বলল রানা।

‘নতুন জটগুলো কি ধরনের?’ ডুক কুঁচকে উঠেছে লংফেলোর।

‘কেনেখকে প্রতি মাসে টাকা কে পাঠাত এটা একটা রহস্য,’ বলল রানা, ‘এর সাথে যোগ হয়েছে আরও একটা। কেনেখ হাসপাতাল থেকে ছাড়া পেয়ে মস্তিষ্ক ত্যাগ করার পর একটা প্রাইভেট খনকোয়ের এজেন্সি তার খোঁজ খবর সংগ্রহ করার চেষ্টা করে।’

‘কেনেখের খবর সংগ্রহের চেষ্টা করে? কেন? কে?’

‘সেটাই তো আশ্চর্য! ভ্যানকুভারে পুলিশ কেনেখের খোঁজ নেবার চেষ্টা করবে না, কারণ, ডা. মারকোভেলী তাদেরকে নিঃসন্দেহে বোঝাতে পেরেছিলেন দুর্ঘটনার পর স্মৃতিভ্রংশের দরুন কেনেখ সম্পূর্ণ নতুন একটা মানুষে পরিণত হয়েছে, তার মধ্যে অপরাধ প্রবণতার কোন লক্ষণ অবশিষ্ট নেই আর। তাছাড়া, পুলিশ হচ্ছে করলে তার খোঁজ এমনিতেও জানতে পারত।’

‘সেক্ষেত্রে প্রাইভেট গোয়েন্দা লাগিয়ে কে তার খবর জানতে চাইতে পারে?’

‘প্রতিমাসে যে টাকা পাঠাত সে-ও নয়, কারণ, কেনেখ কোথায় আছে না আছে সবই তাকে খবরের কাগজে বিজ্ঞাপন মারফত জানানো হত। ডা. মারকো বহু চেষ্টা করেন কৌতূহলী লোকটির পরিচয় উদ্ধার করতে, কিন্তু তিনি সফল হননি। সে যাই হোক, আমাদের মনে রাখতে হবে দ্বিতীয় একটা পক্ষ কেনেখের ব্যাপারে আগ্রহী ছিল।’

‘কে হতে পারে!’ গভীরভাবে চিন্তা করার চেষ্টা করছে লংফেলো। হঠাৎ মুখ তুলল সে, ‘কিন্তু এসব ব্যাপার তুমি জানলে কিভাবে?’

‘ডা. মারকোভেলীর ডায়েরী থেকে। প্রথমে ভেবেছিলাম কেনেখের বন্ধুবান্ধব কেউ হতে পারে।’ মাথা নাড়ল রানা, ‘কিন্তু খবর নিয়ে যতদূর জানতে পেরেছি, তার বন্ধুরা সবাই দাগী আসামী এবং কপর্দকশূন্য; একটা প্রাইভেট এজেন্সিকে ভাড়া করার সার্থ্য তাদের কারও নেই।’ গ্লাসে চুমুক দিল রানা। ‘সে যাক। একটা প্রশ্নের উত্তর পেতে চাই আমি, লংফেলো। দুর্ঘটনাটা ঘটানোর সময় বুড়ো গাফ পারকিনসন কোথায় ছিলেন?’

হঠাৎ গভীর হলো লংফেলো। ‘তোমার অনেক আগেই, দুর্ঘটনার পরপরই এ সন্দেহটা জেগেছিল আমার মনে, রানা। কিন্তু সন্দেহটার কোন ভিত্তি পাইনি। দুর্ঘটনার ধারে কাছেই ছিল না গাফ পারকিনসন। কে তার সাক্ষী জানো?’

‘কে?’

‘আমি, আবার কে!’ তিজ লাগল বুড়োর কণ্ঠস্বর রানার কানে। ‘উইকলি ফোর্ট ফ্যারেলের অফিসেই সৈদিন ছিল সে দিনের বেশির ভাগ সময়।’

‘দিনের কোন সময়ে দুর্ঘটনাটা ঘটে?’

‘খামোকা মাথা ঘামাচ্ছ তুমি, রানা। দুর্ঘটনার সময় সেখানে গাফ ছিল এটা প্রমাণ করা অসম্ভব।’

‘একমাত্র তিনিই সবদিক থেকে লাভবান হয়েছেন,’ চিন্তিতভাবে বলল রানা, ‘আর সবাই ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে। তাই আমার মনে হচ্ছে দুর্ঘটনার সাথে কোন না কোন যোগসূত্র ছিল তার।’

‘কিন্তু... কখনও শুনেছ নাকি একজন কোটিপতি আরেক জন কোটিপতিকে খুন করেছে?’ হঠাৎ কি মনে করে থমকে গেল লংফেলো, রানার চোখে স্থির দৃষ্টি রেখে চুপ করে থাকল কিছুক্ষণ, তারপর মৃদু কণ্ঠে বলল, ‘মানে, আমি বলতে চাইছি, নিজের হাতে?’

‘হ্যাঁ,’ বলল রানা, ‘ভাড়াটে কাউকে দিয়ে দুর্ঘটনাটা ঘটানোও একটা সম্ভাবনা।’

‘তা যদি গাফ করেও থাকে, আমরা তা এতবছর পর প্রমাণ করতে পারব না। খুঁদী সম্ভবত পারিশ্রমিকের মোটা টাকা খরচ করে দেউলিয়া হয়ে আত্মহত্যা করেছে অস্ট্রেলিয়া কিংবা লিবিয়ায়।’

‘সত্য প্রকাশ পাবেই,’ বলল রানা। ‘যৌথ মালিকানায ওদের যে বিশাল ব্যবসা ছিল তার চুক্তিপত্রটা কখনও দেখেছ তুমি?’

‘না।’

‘চুক্তিপত্রে কি ছিল জানো?’

‘কিভাবে জানব? তবে, যা ছিল বলে গাফ রটিয়েছিল তা জানি।’

‘কি সেটা?’

‘চুক্তিপত্রের একটি ধারা নাকি এইরকম ছিল যে যে-কোন এক পক্ষ যে-কোন কারণে যদি উত্তরাধিকারী না রেখে মারা যায় তাহলে ব্যবসায় তার অংশ লাভ করবে জীবিত পক্ষ বা তার উত্তরাধিকারীরা। শুনেছি, চুক্তিপত্রটা যখন সম্পন্ন হয় তখন দু’পক্ষের কেউই বিয়ে করেনি। এ বিষয়ে গাফের বক্তব্য ছিল, বিয়ের পরও তারা চুক্তিপত্রের এই ধারাটি বাতিল করেনি বা বাতিল করার সময় পায়নি।’

‘চুক্তিপত্রটা সরকার দেখতে চায়নি?’

‘শুনেছি, দেখতে চাওয়ার আগেই গাফ সেটা পাঠিয়ে দিয়েছিল সংশ্লিষ্ট মন্ত্রণালয়কে।’

‘চুক্তিপত্র জান করাও সম্ভব।’

‘সম্ভব’ বলল লংফেলো, ‘কিন্তু একজন জীবিত সাক্ষীও সংগ্রহ করেছিল গাফ। যার সেই ছিল চুক্তিতে। গাফ নিশ্চয়ই এ প্রসঙ্গটা সংশ্লিষ্ট মন্ত্রণালয়কে জানাতে ভোলেনি, রানা, এ পক্ষে বেশিদূর আমরা এগোতে পারব বলে মনে হয় না।’

‘অন্তত পারকিনসনদের একটা দুর্বলতা অত্যন্ত প্রকট,’ বলল রানা, ‘তারা ক্রিফোর্ডদের নাম ফোর্ট ফ্যারেল থেকে একেবারে মুছে ফেলতে চেয়েছে। এর পিছনে কোন কারণ না থেকেই পারে না। এই কারণটা কি তা আমাদের জানতে হবে, লংফেলো। শোনো, ক্রিফোর্ড নামটা ফোর্ট ফ্যারলে আমি নতুন করে আমদানী করতে চাই। চেষ্টা করব, সবাই যেন ক্রিফোর্ডদের কথা স্মরণ করে, আলোচনা করে। এর একটা প্রতিক্রিয়া হতে বাধ্য।’

‘কিন্তু তারপর?’ ঠোঁটে গ্লাস ঠেকাতে গিয়ে থমকে গিয়ে জানতে চাইল লংফেলো।

‘তারপর অবস্থা বুঝে চাল দেব আমরা। দরকার হলে প্রচার করব, আজ থেকে আট বছর আগে যে দুর্ঘটনাটা ঘটেছিল সে-ব্যাপারে তদন্ত করতে এসেছি আমি। লোককে জানাব সেটা দুর্ঘটনার আড়ালে নির্মম হত্যাকাণ্ড ছিল, এবং অপরাধটা প্রকাশ হয়ে পড়তে পারে মনে করে কেনেখকেও খুন করা হয়েছে পরে। তুমি কি মনে করো, একটা আলোড়ন সৃষ্টি হবে না এসবের?’

‘তা হয়তো হবে,’ লংফেলোকে উদ্বিগ্ন দেখাল। ‘কিন্তু পারকিনসনরা সত্য যদি অপরাধী হয় তাহলে তোমার ব্যাপারে ওরা কি পদক্ষেপ নেবে তা কি একবার ভেবে দেখেছ? চারটে খুন যারা করতে পারে, তাদের পক্ষে আরও একটা করা এমন কিছু কঠিন নয়।’

‘কঠিন। কারণ, ক্রিফোর্ডরা জানত না তারা খুন হতে যাচ্ছে। কিন্তু আমি জানি। তাছাড়া, যে ধরনের আক্রমণ আমার ওপর হবে বলে তুমি মনে করছ সে ধরনের আক্রমণ ফিরিয়ে দেবার ক্ষমতা আছে আমার।’

‘এ-প্রসঙ্গে আমার একটা কৌতূহল আছে।’

‘জানি সেটা কি,’ মুচকি হেসে বলল রানা, ‘তুমি আমার পরিচয় জানতে চাও, এই তো?’

‘হ্যাঁ,’ মৃদু কণ্ঠে বলল লংফেলো। ‘কিন্তু তা জানাতে তুমি রাজি নও, বুঝতে পারি। কিন্তু কেন?’

‘পরিচয়টা বড় কথা নয়,’ বলল রানা। উঠে দাঁড়াল ও। ‘আমার কাজটাই আমার সবচেয়ে বড় পরিচয়। চললাম, লংফেলো। কাল থেকে টেউ তুলব ফোর্ট ফ্যারলে, ধাক্কাটা আমাদের গায়েও লাগতে পারে। একটু সাবধানে থেকো।’

‘চললাম মানে? বললাম না তখন, তুমি আমার বাড়িতে থাকবে?’

‘এখানে! না, লংফেলো...’

‘আরে, সব কথা শোনোই না আগে। এখানে কে থাকতে বলছে তোমাকে? ছোট্ট একটুকরো জমি আছে আমার ঠিক শহরের বাইরেই, সেখানে একটা কেবিনও তৈরি করেছি বৃড়ো বয়সটা শুয়ে-বসে কাটাবার জন্যে। তুমি ওখানে থাকছ আজ থেকে।’

‘না, মিস্টার লংফেলো,’ বলল রানা, ‘তোমাকে আমি বিপদ থেকে যতটা সম্ভব দূরে রাখতে চাই। তুমি আমার সাথে জড়িয়ে পড়েছ জানলে পারকিনসনরা...’

‘শুনি মারো পারকিনসনদের!’ রেগেমেগে চেটিয়ে উঠল বৃড়ো। চেয়ার ছেড়ে ছুটে এসে দাঁড়াল রানার সামনে। ‘খুব সাহসের ভাব দেখাচ্ছ, না? ভেবেছ, তোমার মত সাহসী লোক ফোর্ট ফ্যারলে আর কেউ নেই? একটা কথা মনে রেখো, রানা, নিজের বুকে আঙুল ঠুকে বলল লংফেলো, ‘এই বৃড়ো বেঁচে থাকতে সবচেয়ে সাহসী হবার মর্যাদা কাউকে আমি পেতে দিচ্ছি না, বুঝেছ!’

‘ঠিক আছে, বাবা, ঠিক আছে!’ বলল রানা, ‘মর্যাদা সবটুকুই যাতে তুমি পাও তার ব্যবস্থা এখান থেকে যাবার আগে আমি করে যাব। হয়েছে তো? এবার পথ ছাড়ো।’

‘তুমি দান করবে মর্যাদা আর তাই নিয়ে আমি আনন্দে বগল বাজাব? এই তুমি চিনেছ আমাকে?’ লংফেলোর কণ্ঠে অভিমান।

‘না না, আমি ঠাট্টা করছিলাম,’ ঝড়াতাড়ি বলল রানা, ‘বুঝতে পেরেছি, বৃড়ো বয়সে সত্যি এক হাত না দেখিয়ে ছাড়বে না তুমি। ঠিক আছে দাঁড়াও তাহলে আমার সাথে। কিন্তু সাবধান মিস্টার লংফেলো, গাফ পারকিনসন প্রচণ্ড একটা ঝড় তুলবে এবার।’

‘তুলেই দেখুক না আমাকে সে কতটুকু নড়াতে পারে?’ হাসল লংফেলো। ‘মাটির নিচে আমার শিকড় দেখে ঠাণ্ডা হয়ে যাবে সে।’

‘মাটির নিচে তোমার শিকড়?’ চোখ কপালে তুলল রানা।

‘আমি নিরীহ এক বৃদ্ধ সাংবাদিক হতে পারি, কিন্তু আমারও শুভাকাঙ্ক্ষী আছে। অনেক।’

রানার হাত ধরে চেয়ারে নিয়ে গিয়ে বসাল বৃড়ো। নিজেও বসল ওর মুখোমুখি। গ্লাস দুটো আবার ভর্তি করল বোতল থেকে হুইস্কি ঢেলে। নিজের গ্লাসটা হাতে নিয়ে উঠে পড়ল হঠাৎ। ফায়ার প্লেসের আঙনটা উসকে দিয়ে ফিরে এসে বসল আবার। ‘বিশ্বাস করো, তোমাকে পেয়ে নবযৌবন ফিরে পেয়েছি আমি, রানা। অবশ্য গাফকে আমি কোনদিনই ভয় করিনি, এবং তা সে ভাল করেই জানে। অবসর নেবার সময় হয়ে গেছে আমার। কিন্তু তার আগে আমি চাই উইকলি ফোর্ট

ফ্যারেল আমার একটা খবর ছাপা হোক, যে খবরটা আমি নিজে লিখব এবং ছাপার আগে তাতে কেউ কাঁচি চালাতে আসবে না। তোমার কাছ থেকে কি আশা করি জানো, রানা? খবরটা। আমি চাই, খবরটা তুমি আমাকে উপহার দেবে।

‘সাদ্য মত চেষ্টা করব আমি,’ কথা দিল রানা।

নয়

প্রথমবারের মতই যেন মাটি ফুঁড়ে বেরিয়ে এল প্রকাশ গরিলাটা। নিজেকে নিতান্ত শিশু বলে মনে হলো রানার লোকটার পাশে দাঁড়িয়ে।

‘খুব তো দেখছি তোমার বৃকের পাটা!’ জ্যাক লেমনের গলার স্বরে নিখাদ বিস্ময়। ‘সুনেছিলাম ফোর্ট ফ্যারেল ছেড়ে তুমি ভেগেছ। দেখছি সত্যি নয়।’

‘ভেগেছি তা কে বলল তোমাকে?’ পকেট থেকে সিগারেটের প্যাকেট বের করে সেটা বাড়িয়ে দিল রানা।

মোবিল আর পেট্রলে ভেজা অ্যাথ্রনে হাত মুছল লেমন। অত্যন্ত যত্নের সাথে একটা সিগারেট তুলে নিল প্যাকেট থেকে। লাইটার জ্বলে সেটায় আঙন ধরিয়ে দিল রানা। সাদা মেঘের মত ধোয়া ছাড়ল লোকটা রানার মাথার উপর। ‘কেন, বয়েড বাবাজীর চেলাচামুণ্ডারা তো তোমার খোঁজে শহর চষে ফেলেছিল, সে খবরও রাখো না?’

‘একটা কাজে বাইরে গিয়েছিলাম,’ বলল রানা। ‘গতকাল ফিরেছি। তা কেন খুঁজছিল তারা আমাকে? জানো কিছু?’

‘বেশি কথা ওরা আমার সাথে বলে না,’ লেমন হঠাৎ গভীর। ‘জানো, ফোর্ট ফ্যারেল একমাত্র আমিই আছি, যে বুকটান করে চলাফেরা করে, কাউকে পরোয়া করে না। হ্যাঁ, জানি। জিজ্ঞেস করতে বলল, তোমাকে নাকি টার্গেট করে ওরা শূটিং প্র্যাকটিস করবে।’

‘তোমার কাছে আমি এসেছি একটা পুরানো গাড়ি কিনতে,’ শান্তভাবে বলল রানা। ‘আরও একটা কাজ তোমার ঘাড়ে চাপাতে চাই আমি, জ্যাক লেমন।’

‘কি সেটা?’ রানা লক্ষ করল, বেশ আগ্রহের সাথে প্রশ্নটা করল লেমন।

‘পরে বলব,’ বলল রানা, ‘আগে গাড়ির ব্যাপারটা সেরে নিই। ছোট একটা ট্রাকের দরকার আমার—ফোর হুইল ড্রাইভ।’

‘জীপ হলে চলবে না?’

‘আছে নাকি?’

‘আঙুল দিয়ে প্রায় নতুনের মত দেখতে একটা ল্যাণ্ডরোভার দেখাল লেমন, ‘ওটা চলবে?’ নতুনই বলতে পারো। দাম কিন্তু একটু বেশি পড়বে।’

‘চলো, আগে দেখে নিই ওর অবস্থা।’

ভাঙাচোরা গাড়িগুলোর পাশ দিয়ে গ্যারেজের ভিতর দিকে নিয়ে গেল রানাকে লেমন। মিনিট তিনেক ধরে ল্যাণ্ডরোভারটা পরীক্ষা করল রানা। ‘চলবে। কিন্তু তার

আগে আমি একটু চালিয়ে দেখতে চাই। আধ ফটার মধ্যেই ফিরে আসব। আপত্তি নেই তো?’

‘নেই। চাবি ভিতরেই আছে।’

ল্যাণ্ডরোভার নিয়ে বেরিয়ে এল রানা গ্যারেজ থেকে। শহরের বাইরে লংফেলোর কেবিনে যাবার রাস্তাটা অসম্ভব খানাখন্দে ভরা। পিংপং বলের মত ড্রপ খেতে খেতে ছুটল গাড়িটা।

‘লংফেলোর কেবিনটা ছোট হলেও বেশ সুন্দর করে তৈরি করা। ঠিক তার পিছনেই একটা ঝর্ণা। স্বচ্ছ পানিতে ছোট বড় অনেক মাছও দেখল রানা।’

ফিরে এসে গ্যারেজের সামনে থামল রানা। ‘আওয়াজ পেয়ে সাত টন ওজনের একটা ট্রাকের নিচে থেকে বেরিয়ে এল লেমন। ‘কি মনে হলো?’

‘ভাল। কাজ চলবে। কত চাও, লেমন? কাগজপত্র সব ঠিক আছে তো?’

‘তা আছে,’ লেমন বলল। ‘মাথা চুলকে কি যেন ভাবল সে। তারপর একটা দাম হাঁকল।’

কোন তর্কের মধ্যে না গিয়ে পকেট থেকে মানিব্যাগ বের করে দাম মিটিয়ে দিল রানা। লেমনের দু’চোখে বিস্ময় ফুটে উঠেছে দেখেও না দেখার ভান করল।

‘ক্রিফোর্ড নামে একজন লোকের কথা মনে আছে তোমার?’ মৃদু কণ্ঠে জানতে চাইল রানা।

‘মাথা চুলকীতে শুরু করল জ্যাক লেমন। ‘ওহ—হো, হ্যাঁ, মনে পড়েছে, তুমি মি. হাডসন ক্রিফোর্ডের কথা জানতে চাইছ, তাই না? ভুলেই গিয়েছিলাম তাকে। তার কথা জানতে চাইছ কেন?’

‘দেখলাম, ফোর্ট ফ্যারেলের লোকেরা তাঁর নাম মনে রেখেছে কিনা,’ বলল রানা, ‘এই ফোর্ট ফ্যারেলই বুঝি থাকতেন তিনি, না?’

সরল মুখে সন্দেহ আর ইতস্তত একটা ভাব ফুটল লেমনের। ‘কি একটা উদ্দেশ্য নিয়ে যেন কথা বলছ তুমি? ফোর্ট ফ্যারেল থাকতেন মানে? ক্রিফোর্ড স্বয়ং ফোর্ট ফ্যারেল ছিলেন।’

‘তাই নাকি? কিন্তু আমি তো দেখছি ফোর্ট ফ্যারেল বলতে পারকিনসনদেরই বোঝায়।’

অবাক হয়ে গেল রানা লেমনের প্রতিক্রিয়া দেখে। মাটিতে একটা পা ঠুকল সে, দু’হাত দূরে দাঁড়িয়ে কম্পনটা টের পেল রানা। হাত দুটো মুষ্টিবদ্ধ হয়ে গেল লেমনের। ডান দিকে মুখ ঘুরিয়ে থোঃ করে একদলা থুথু ফেলল সে। ‘ওদের আমি ইয়ে করি! আর যেই তোষামোদ করুক, ওদের আমি এক পয়সা দাম দিই না।’

‘সুনেছি ক্রিফোর্ড মারা যান একটা রোড অ্যাক্সিডেন্টে। কথাটা কি ঠিক?’

‘হ্যাঁ। ছেলে এবং স্ত্রী :হ। এডমন্টনে যাবার পথে। খুবই দুঃখজনক ব্যাপার ছিল সেটা।’

‘কি বরনের গাড়ি চালাচ্ছিলেন তিনি?’

‘দু’কোমরে হাত রাখল জ্যাক লেমন। উপর নিচে মাথা দোলাল ভুরু কুঁচকে। ‘ঠিক ধরেছি, এত কথা জানতে চাওয়ার পিছনে বিশেষ কোন উদ্দেশ্য আছে তোমার। তোমার নামটা কি যেন?’

ধাস-১

‘মাসুদ রানা।’

‘বিদেশী নাম। ফোর্ট ফ্যারলে কি কাজ?’

‘আমি একজন জিওলজিস্ট,’ বলল রানা। ‘কিন্তু এবার পুরোপুরি পেশাগত দায়িত্ব নিয়ে আসিনি। আচ্ছা, লেমন, মি. হাডসন যে গাড়িটা নিয়ে অ্যান্ড্রিভেন্ট করেছিলেন সেটা কি তিনি তোমার কাছ থেকে কিনেছিলেন?’

‘হো-হো করে হেসে উঠল লেমন। হাসি থামতে বা হাত তুলল মাথার উপর। মাথার পিছনের চুল শির শির করে উঠল রানার। নিজের অজান্তেই শক্ত হয়ে গেল কাঁধের পেশীগুলো। প্রচণ্ড একটা নাড়া খেল রানা কাঁধে লেমনের চাপড় খেয়ে। ‘পাগল হয়েছ তুমি, অ্যা? মি. ক্রিফোর্ড কিনবেন গাড়ি আমার কাছ থেকে? আরে না-না! তাঁর নিজেরই একটা শো-রুম ছিল—ফোর্ট ফ্যারলে মোটরস। পারকিনসনরা ওটাকে এখন পারকিনসন অটোমোবাইল করেছে।’

‘তোমাকে তাহলে প্রতিযোগিতা করে টিকে থাকতে হচ্ছে?’

‘ওরা তো নির্লজ্জ—আমার খদ্দেরদের ভাগিয়ে নিয়ে যাবার ফন্দি করছে সারাক্ষণ।’ সর্ব্ব হাসল লেমন। ‘কিন্তু আমার ব্যবসায়ীদের চেয়ে কোন অংশে খারাপ হয় না!’

‘হঠাৎ গম্ভীর হলো রানা। ‘কাজের কথাটা এবার বলি তোমাকে, লেমন। কাজটা আর কিছুই না, বয়েডের চেলা চামুণ্ডাদের কানে একটা খবর পৌঁছে দেবে শুধু তুমি।’

‘তা পারব,’ সাথহে বলল লেমন, ‘কথাটা?’

‘টার্গেট প্র্যাকটিসের জন্যে স্মল আর্মস বা রাইফেল যেন ব্যবহার করতে না যায় ওরা। আমার তরফ থেকে ওদের জন্যে একটা উপদেশ—আমাকে যদি একচুল নাড়াতে চায়, কামান দাগতে হবে।’

‘আর মাটিতে শুইয়ে দিতে চাইলে?’

‘চাইলেও তা ওরা পারবে না,’ বলল রানা। ‘কিন্তু যদি আপস করতে চায়, প্রস্তাব পাঠাতে পারে।’

‘প্রস্তাবটা কি রকম হলে তুমি গ্রহণ করবে?’ সর্কৌতুকে জানতে চাইল লেমন।

‘আমার একটাই শর্ত: কবর থেকে কঙ্কাল তিনটে তুলে তাতে রক্ত মাংস এইসব বসিয়ে সেগুলোর ধড়ে জান ফিরিয়ে দিতে হবে। তা যদি পারে, কোন আপত্তি নেই আমার আপস করতে।’ ল্যাণ্ডরোভারের দিকে ফিরল রানা। এগোতে শুরু করল সেদিকে।

‘পিছন থেকে চেঁচিয়ে উঠল লেমন, ‘কবর! কঙ্কাল! মি. রানা, তুমি কি...’

‘ল্যাণ্ডরোভারের সামনে গিয়ে দাঁড়াল রানা। ঘাড় ফিরিয়ে তাকিয়ে বলল, ‘হ্যাঁ, ক্রিফোর্ডদের কথা বলতে চাইছি আমি। ওদেরকে বাঁচিয়ে তুলতে হবে। এর একটা মাত্র বিকল্প আছে, সেটা ওদেরকে কল্পনা করে নিতে বোলো।’

‘প্রকাণ্ড শরীরটা পাথর হয়ে গেছে লেমনের। গাড়িতে উঠে স্টার্ট দিল রানা, তারপর ছেড়ে দিল সেটা। লেমনের চোখের সামনে দিয়ে দ্রুত অদৃশ্য হয়ে যাচ্ছে ল্যাণ্ডরোভার।

‘ফরেস্ট অফিসারদের বাংলোর দিকে তীব্র বেগে ছুটছে’ ল্যাণ্ডরোভার। অন্তত

একজনের মনে ক্রিফোর্ডদের স্মৃতি এবং কিছু বিশ্বয়কর প্রশ্ন জাগিয়ে দেয়া গেছে। ভাবছে রানা। জ্যাক লেমন খুব চাপা স্বভাবের লোক তা মনে হয় না। আশা করা যায়, দুপুরের আগেই এক-কান-সে-কান হতে হতে জায়গা মত পৌঁছে যাবে খবরটা।

‘ফরেস্ট অফিসারের বাংলোর সামনে গাড়ি থামিয়ে নামল রানা। অফিসেই পাওয়া গেল অফিসার ডোনাভুকে। পরিচয় আদান-প্রদানের সময় রানার মনে হলো লোকটা পক্ষপাতদুষ্ট কিনা তা সঠিক বোঝা না গেলেও কথাবার্তায় অনেকটা যান্ত্রিক। সরাসরি প্রশ্নসমূহ তুলল রানা। ‘বলল, গাছ কাটার একটা লাইসেন্স পেতে চায় সে, সে-ব্যাপারেই আলপন করতে এসেছে।’

‘কোন আশা নেই আপনার, মি. রানা,’ বলার ভঙ্গি দেখে রানার মনে হলো ঠিক এই কথাগুলো আরও অনেককে এই ভঙ্গিতেই বলেছে ডোনাভু, ‘আশপাশে যত ফ্রাউন ল্যাণ্ড দেখছেন তার প্রায় সবটা পারকিনসনরা নিজেদের লাইসেন্সের আওতায় নিয়ে রেখেছে। দুটো কি একটা পকেট বাকি থাকলেও তা এত ছোট যে এক ট্রাক গাছও কাটতে পারবেন না।’

‘হাত দিয়ে চোয়াল ঘষতে ঘষতে বলল রানা, ‘ম্যাপটা কি একটু দেখতে পারি?’ বড় সাইজের একটা ম্যাপ বের করে ডেস্কের উপর বিছিয়ে দিল ডোনাভু। বিশাল একটা এলাকার উপর আঙুল বুলিয়ে দেখাল সে রানাকে। ‘এর সবটাই পারকিনসন ল্যাণ্ড, মি. রানা, তাদের নিজস্ব সম্পত্তি। এবং এ দিকের এখন থেকে,’ ম্যাপের গায়ে আঙুল রাখল সে, তারপর সেটা ম্যাপের উপর দিয়ে টেনে নিয়ে যেতে যেতে বলল, ‘শুরু হলো ফ্রাউন ল্যাণ্ড, শেষ হচ্ছে এই এখানে এসে। ফ্রাউন ল্যাণ্ড, কিন্তু দখলে রয়েছে পারকিনসনদের।’

‘খুঁটিয়ে দেখে নিল রানা ম্যাপটা। তারপর বলল, ‘কোন আশা সত্যিই দেখছি নেই। ঠিক আছে, কি আর করা। আচ্ছা, কথা প্রসঙ্গে বলছি, গুনলাম পারকিনসনরা নাকি বরাদ্দ সংখ্যার চেয়ে অনেক বেশি গাছ কেটে নিচ্ছে, কথাটা কি সত্যি?’

‘রানার দিকে মুখ তুলল ডোনাভু। ভুরু কুঁচকে উঠছিল, কিন্তু সামলে নিল দ্রুত। কণ্ঠস্বরটা মৃদু কঠিন শোনাল রানার কানে, ‘আমি জানি না।’

‘ম্যাপটা আরও খানিকক্ষণ দেখল রানা। তারপর বলল, ‘ধন্যবাদ, মি. ডোনাভু। আগামী বছর নিলামের সময় ছাড়া...’

‘বৃথা আশা করছেন আপনি,’ মাঝ পথে রানাকে ধামিয়ে দিয়ে বলল ডোনাভু। ‘পারকিনসনরা দীর্ঘ মেয়াদী বন্দোবস্ত নিয়ে থাকে। ওদের মেয়াদ শেষ হতে এখনও তিন বছর বাকি।’

‘কিন্তু আমি তো আর তিন মাসের বেশি অপেক্ষা করতে পারব না!’ দৃঢ় ভঙ্গিতে বলল রানা কথাটা। উঠে দাঁড়াল চেয়ার ছেড়ে।

‘বৃথাতে পারেনি কথাটা ডোনাভু। ‘আপনি, মি. রানা...কি বলছেন?’

‘মি. ডোনাভু, আপনি ওদের শুভানুধ্যায়ী কিনা জানি না, কিন্তু যদি হন, ওদের কানে কথাটা তুললে ওদের উপকারই করবেন। বলবেন, ফ্রাউন ল্যাণ্ডে গাছ কাটার লাইসেন্স আমার চাই-ই চাই। ওরা আমাকে অর্ধেক বনভূমি ছেড়ে দিতে পারে স্বেচ্ছায়। তা নাহলে, একমাত্র বিকল্প হতে যাচ্ছে, তিন মাসের মধ্যে গাছ কাটার সমস্ত লাইসেন্স বাতিল।’

‘মি. রানা। এসব কি...’

পিছন ফিরে না তাকিয়ে বেরিয়ে এল রানা। ল্যাগুরোভার চড়ে স্টার্ট দেবার সময় দেখল জানালার সামনে দাঁড়িয়ে ওর দিকে চেয়ে আছে ডোনাল্ড। গভীর ভাবে একটা হাত তুলে মাড়ল রানা তার উদ্দেশ্যে।

বাস স্টেশনে পৌঁছে রিস্টওয়াচ দেখল রানা। এগারোটা বেজে পাঁচ। সিগারেট ধরিয়ে স্টেশনের কাগো ডিপোতে ঢুকল ও। ডিপো সুপারিনটেণ্ডেন্ট ফিক করে হাসল রানাকে দেখে। ‘আপনার কথাই ভাবছিলাম, স্যার। একমাত্র আপনার ব্যাগগুলোই রয়ে গেছে ডিপোতে। তা, ফোর্ট ফ্যারেনে থাকছেন তো কিছুদিন?’

প্রসঙ্গটা এড়িয়ে গেল রানা। বলল, ‘তাড়াতাড়ি তুলে দাও ওগুলো গাড়িতে।’
উত্তর না পেয়ে মুখটা একটু গভীর হলো সুপারিনটেণ্ডেন্টের। নিঃশব্দে ব্যাগগুলো তুলে দিল সে ল্যাগুরোভারের।

ছোকরার কাঁধে একটা হাত রাখল রানা। ‘তোমার প্রশ্নের উত্তরে বলছি, ইচ্ছে করলে তুমি আমাকে ক্রিফোর্ডদের শেষ এবং একমাত্র ভরসা বলে মনে করতে পারো।’

খানিক আগে রাগ যদি হয়েও থাকে রানার উপর, মুহূর্তে তা, মুছে গেছে লোকটার মন থেকে। একটা চোখ টিপল সে রানার দিকে তাকিয়ে। ‘সত্যি, শীলা ক্রিফোর্ড একটা মেয়ের মত মেয়ে বটে। কিন্তু! মিস্টার, বয়েডের ব্যাপারে একটু সাবধান থাকবেন...’

‘ভুল করছ। আমি তার কথা বলছি না। আমি হাডসন ক্রিফোর্ডের কথা বলছি,’ বলল রানা, ‘আর বয়েডের ব্যাপারে আমাকে সাবধান করে দেবার কোন দরকার নেই। পারলে ওকেই তুমি সাবধান করে দিতে চেষ্টা করো। কেন না, পারকিনসনদের দুর্বলতাটা কোথায় তা আমি জানি। ফোনটা কোথায় তোমাদের?’

হাত তুলে হলঘরটা দেখাল সুপারিনটেণ্ডেন্ট, বিস্ময়ের ঘোর তখনও কাটেনি যেন তার। তাকে পাশ কাটিয়ে এগোল রানা। হলঘরে ঢুকেছে মাত্র, পিছনে পদশব্দ শুনতে পেল ও। ‘মি. রানা। হাডসন ক্রিফোর্ড যে মারা গেছে—আজ প্রায় আট বছর...’

ধমকে দাঁড়িয়ে ঘুরে তাকাল রানা। ‘জানি।’ সেজন্যেই কথাটা বলেছি। অর্থাৎ বঝতে পারোনি? এবার কেটে পড়ো এখন থেকে। ফোনে কিছু ব্যক্তিগত কথা বলতে চাই আমি।’

খানিক ইতস্তত করল ছোকরা, তারপর বিড় বিড় করে কি যেন বলল। ঘুরে দাঁড়িয়ে চলে গেল রানার দৃষ্টির আড়ালে।

ফোনের সামনে গিয়ে দাঁড়াল রানা। মুচকি হাসল একটু ডায়াল করার সময়। আর একটা বিষমাখানো তীর ছুড়েছে ও। ছুটছে সেটা পারকিনসনদের মানসিক শান্তির দিকে।

উইকলি ফোর্ট ফ্যারেলের অফিস থেকে লংফেলো জানতে চাইল, ‘কোথেকে বলছ তুমি, রানা?’

‘দাদুর ভূমিকায় অভিনয়টা পরে করলেও চলবে,’ বলল রানা, ‘আমার প্রশ্নের উত্তর দাও আগে। ভাল কোন আইনজ্ঞের সঙ্গে পরিচয় আছে তোমার?’

‘তা আছে।’

‘আমি এমন একজন আইনবিদ চাই যে: পারকিনসনদের বিরুদ্ধে লড়াতে ভয় পাবে না। ওদের কিছু দুর্বলতার কথা জানা আছে আমার, তাকে শুধু আমি যা জানি সেটাকে নিয়ম অনুযায়ী সাজিয়ে দিতে হবে।’

‘বুড়ো পিরহান ডি পিরহান এই কাজের জন্যে একমাত্র উপযুক্ত লোক। কিন্তু, তোমার মতলবটা কি, রানা?’

‘উদ্দেশ্য মহৎ। মাটি খুঁড়তে যাচ্ছি আমি।’

‘মানে? কোথায় মাটি খুঁড়বে? কেনই বা?’

‘কেচো খুঁড়তে সাপ বেরিয়ে পড়বে সে-কথা বোলো না, মিস্টার লংফেলো,’ বলল রানা। ‘আমি সাপ বের করার জন্যেই খুঁড়তে যাচ্ছি।’

‘হেঁয়ালি বন্ধ করবে দয়া করে?’

‘তবে শোনো। পারকিনসনদের মাটিতে গর্ত করতে চাইছি আমি।’

‘কিন্তু কেন?’ দ্রুত প্রশ্ন করল লংফেলো।

‘বললাম না, উদ্দেশ্য মহৎ? খনিজ পদার্থ খুঁজব।’

‘কিন্তু...’

‘পারকিনসনরা সেটা পছন্দ করবে না, এই তো? ওরা অপছন্দ করুক, বাধা দিতে আসুক, সেটাই তো আমি চাইছি, বঝতে পারোনি?’

দশ

নতুন একটা রাস্তা তৈরি করেছে ওরা কাইনোস্লি উপত্যকা পর্যন্ত। বাঁধের জন্যে সরঞ্জাম নিয়ে মিছিল চলেছে ট্রাকের। ফেরার পথে কাটা গাছ নিয়ে আসছে। সদ্য ইট বিছানো হলেও, ট্রাকের অনবরত ভার সহ্য করতে না পেরে চাঁদের পিঠের মত উচু-নিচু খানাখন্দে ভর্তি হয়ে গেছে রাস্তাটা। যানবাহনের ভিড় বলেই সম্ভবত, ভাবছে রানা, কেউ লক্ষ করছে না এখনও ওকে।

রাস্তাটা নিচু এসকার্পমেন্ট পর্যন্ত নেমে গেছে, যেখানে পারকিনসনরা জেনারেলের হাউজ তৈরি করছে। বিশাল কর্দম-সাগরে প্রকাণ্ড একটা ইট আর বালির তৈরি কাঠামো মাথা তুলে দাঁড়িয়েছে ইতিমধ্যে। শতিনেক শ্রমিক, কর্দমাঞ্চে চেহারা দেখে নিরীহভাবে কাউকে চেনার উপায় নেই, গাধার মত খাটছে আর ঘামছে। এসকার্পমেন্টের উপর, ঝর্ণাটার পাশে ছত্রিশ ইঞ্চি পাইপ বসানো হয়েছে একটা, পাওয়ার হাউজে পানি সরবরাহ করার জন্যে। ঝর্ণার অপর দিকে ঘুরে গেছে রাস্তাটা, পাহাড়টাকে পেঁচিয়ে নিয়ে উঠে গেছে উপরে, বাঁধের দিকে।

কাজের অগ্রগতি দেখে অবাক হলো রানা। লংফেলোর ধারণার মধ্যে জুল ছিল, বঝতে পারল ও। তিন দশ মাস নয়, মাস দেড়েকের মধ্যেই কাইনোস্লি উপত্যকা পানির নিচে ডুবে যাবে। রাস্তা থেকে একটু সরে গিয়ে একজায়গায় গাড়ি থামাল ও। প্রায় পঞ্চাশটা মেশিনে কংক্রিট মিকচার করা হচ্ছে। পাথর আর বালির পাহাড় জায়

উঠেছে সমতল জায়গা জুড়ে। আয়োজনটা ব্যাপক।

খোঁপা ঝাড়ের মত তীরবেগে নেমে গেল রাস্তা দিয়ে একটা কাঠ ভর্তি ট্রাক। পাশ ঘেঁষে যাবার সময় বাতাস লেগে দুলে উঠল রানার ল্যাণ্ডরোভার। দ্বিতীয় ট্রাকটা আসতে এখনও দেরি আছে ধরে নিয়ে রাস্তায় উঠল আবার ও গাড়ি নিয়ে। বাঁধটাকে ছাড়িয়ে উপত্যকার ভিতর পৌঁছল। রাস্তা ছেড়ে খানিকদূর এগিয়ে গাছের আড়ালে খামাল গাড়িটাকে, যাতে কারও চোখে না পড়ে।

পায়ে হেঁটে পাহাড়ের গা ঘেঁষে অনেকটা উঁচুতে উঠে গেল রানা। যেখানে খামল সৈখান থেকে উপত্যকাটা পরিষ্কার দেখতে পাওয়া যায়।

চারদিকে ধ্বংসের চিহ্ন দেখতে পাচ্ছে রানা। বিশাল উপত্যকার উপর সবুজের যে সমারোহ ছিল তার ছিটকোঁটা যাও বা অবশিষ্ট আছে, তাও নিশ্চিহ্ন করার জন্যে পুরোদমে কাজ চলছে। এই উপত্যকার ঝর্ণার পানিতে মাছ লাফিয়ে উঠতে দেখেছে রানা, পাতার ফাঁক দিয়ে ছুটে যেতে দেখেছে চঞ্চল হরিণগুলোকে। সব শেষ। উপত্যকার বেশির ভাগটাই এখন ন্যাড়া। চাকার দাগ আর বিচ্ছিন্ন গাছের ডালপালা ছাড়া কিছু নেই। কোথাও কোথাও এখনও গা ঘেঁষাঘেঁষি করে দাঁড়িয়ে আছে বটে কিছু গাছ, কিন্তু এত দূরেও ভেসে আসছে পাওয়ার-স-এর জ্যাক্স সবুজ খেয়ে ফেলার যান্ত্রিক কর্কশ আওয়াজ।

উপত্যকার দূর প্রান্ত পর্যন্ত দেখে নিয়ে দ্রুত একটা হিসেব করল রানা। নতুন পারকিনসন লোকটার আকার হবে বিশ বর্গমাইল। এর মধ্যে উত্তরের পাঁচ বর্গমাইল জায়গা শীলা ক্রিফোর্ডের, তার মানে পারকিনসনরা নিজে পনেরো বর্গমাইলের সমস্ত গাছ কেটে নিচ্ছে। ফরেস্ট ডিপার্টমেন্ট বাঁধের খাতিরে অনুমতি দিয়েছে তাদের। এই গাছ থেকে যে টাকা পাবে তারা, বাঁধের খরচ উঠেও অনেক বাঁচবে। তার মানে, মাছের তেলে মাছ ভাজছে তারা।

ল্যাণ্ডরোভার নিয়ে রাস্তায় উঠল রানা, বাঁধ পেরিয়ে এসকার্পমেন্টের দিকে অর্ধেকটা দূরত্বে নামল। আবার রাস্তা থেকে সরে এসে গাড়ি খামাল ও। কিন্তু এবার আর সেটাকে লুকিয়ে রাখার চেষ্টা করল না। চোখে পড়তে চাইছে এখন সে।

গাড়ির পিছন থেকে কিছু যন্ত্রপাতি বের করল রানা। রাস্তা থেকে ওকে পরিষ্কার দেখতে পাওয়া যায় এমন একটা জায়গা বেছে নিল। তারপর সন্দেহজনক আচরণ করতে শুরু করে দিল।

হাতুড়ি দিয়ে বাড়ি মেরে পাথর খসানো রানা। খানিক পর মাটির গর্ত করতে শুরু করল। তারপর ভাঙা পাথরগুলোকে কাছে টেনে নিয়ে এসে জড় করল এক জায়গায়। একটা একটা করে তুলে পরীক্ষা করতে লাগল গভীর আগ্রহের সাথে ম্যাগনিফায়িং-গ্লাসের সাহায্যে। সবশেষে হাতে ধরা একটা যন্ত্রের ডায়ালে চোখ রেখে বিরাট একটা এলাকা জুড়ে হেঁটে বেড়াতে লাগল, যেন জায়গাটার প্রাকৃতিক বিশেষত্ব পরীক্ষা করছে ও।

কারও চোখে পড়তে আশঙ্কটার উপর লেগে গেল ওর। ঝাড়ের বেগে উঠছিল একটা জীপ, ওকে দেখে ব্রেক কষল ড্রাইভার। নাক ঘুরিয়ে রাস্তা থেকে নেমে এল জীপটা। রানার কাছ থেকে গজ পনেরো দূরে খামল। চোখের কোণ দিয়ে দেখল রানা, দু'জন লোক নামছে। হাতঘড়িটা খুলে মুঠোর ভিতর পুরল ও। তারপর নিচু

হলো বড় একটা পাথর কুড়িয়ে নেবার জন্যে।

দু'জোড়া বুট এগিয়ে এল। খামল রানার সামনে।

তাকাল রানা। মুখটা হাসি হাসি।

দু'জনের মধ্যে আকারে বড় লোকটা বলল, 'কি করছ তুমি এখানে?'

'প্রসপেকটিং,' মৃদু কণ্ঠে বলল রানা।

'সে তো দেখতেই পাচ্ছি! কিন্তু জানা নেই এটা প্রাইভেট ল্যাণ্ড?'

'ঠিক তার উল্টোটা জানি,' শান্তভাবে বলল রানা।

'ওটা কি?' দ্বিতীয় লোকটার প্রশ্ন।

'এটা? এটা একটা গেইজার কাউন্টার।' যন্ত্রটাকে হাতে ধরা পাথরটার কাছে

খানিকটা সরিয়ে নিয়ে লক্ষণ রানা। একই সাথে ওর হাতঘড়ির অত্যন্ত কাছাকাছি পৌঁছল জিনিসটা। মাকড়সার জালে বন্দী মশার মত আওয়াজ বেরুতে শুরু করল যন্ত্রের ভেতর থেকে। 'দারুণ ইন্টারেস্টিং তো!'

'কি বোঝাচ্ছে ব্যাপারটা?' সামনের দিকে ঝুঁকে পড়ে জানতে চাইল লম্বা-চওড়া।

'হয়তো ইউরেনিয়াম,' বলল রানা। 'কিন্তু আমার সন্দেহ আছে। থোরিয়াম হওয়াও বিচিত্র নয়।' পাথরটাকে চোখের সামনে তুলে গভীর মনোযোগের সাথে উল্টেপাল্টে দেখছে রানা। দেখতে দেখতে কি মনে করে দূরে সেটাকে ফেলে দিল হুঁড়ে। 'ওটার মধ্যে কিছু নেই, কিন্তু লক্ষণটা অগ্রাহ্য করার মত নয়। যতদূর বুঝতে পারছি, এই এলাকার জিওলজিক্যাল স্ট্রাকচার খুবই অদ্ভুত।'

পরস্পরের দিকে তাকাল ওরা। বেশ একটু হতভম্ব দেখাচ্ছে দু'জনকেই। জোরালটা বলল, 'তা না হয় বুঝলাম, কিন্তু এখানে কোন অধিকারে এসেছ তুমি? এটা তো প্রাইভেট ল্যাণ্ড।'

নিরঙ্কুশ ভাব রানার চোখমুখে। সহজ গলায় বলল, 'এখানে আমার কাজে কেউ বাধা দিতে পারেনা।'

'পারে না বৃষ্টি?' কণ্ঠস্বরটা ব্যঙ্গাত্মক।

'তোমাদের ওপরআলাকে জিজ্ঞেস করে দেখলেই তো পারো। তাতে হয়তো গুণগোল বাধার কোন কারণ ঘটে না।'

খাটো লোকটাকে দ্বিতীয়বার মুখ খুলতে শুনল রানা। 'তাই চলো, জিমি, বিগ প্যাটকে গিয়ে সব কথা বরং বলি। ইউরেনিয়াম, তারপর আরেকটার কথা কি যেন বলছে— মোটকথা, এর মধ্যে গুরুত্ব থাকতেও পারে।'

ইতস্তত করছে বড়টা। 'ক'সেকেন্ড চুপ করে থাকার পর ভারি গলায় বলল, 'নাম-টাম কিছু আছে তোমার, মিস্টার?'

'রানা। মাসুদ রানা,' বলল রানা। পাঁচ সেকেন্ড পর বলল, 'আমি ক্রিফোর্ডের শেষ ভরসা।'

'কি!'

'ও কিছু না,' বলল রানা, 'যাও বসকে গিয়ে আমার নামটা বলো। তাতেই ফল হবে।'

ইতস্তত ভাবটা এখন আর নেই লোকটার মধ্যে। অবাধ হয়ে গেছে সে। 'ঠিক

আছে, আমরা যাচ্ছি বসের সাথে কথা বলতে। বড়জোর বিশ মিনিট আছ তুমি এখানে, পাছায় লাথি মেরে তাড়াবে তোমাকে বিগ প্যাট।

গাড়ির দিকে ফিরে যাচ্ছে লোক দু'জন। পিছন থেকে রানা বলল, 'তোমাদের বন্ধকে একা আবার পাঠিয়ে না যেন।'

রানার কাছে ফিরে আসার জন্যে ঘুরে দাঁড়াতে যাচ্ছিল বড়টা, কিন্তু তাকে ধরে ফেলে বাধা দিল খাটো। ওদের দিকে তাকিয়ে নিঃশব্দে হাসছে রানা।

জীপটা অদৃশ্য হয়ে যেতে একটা পাথরের ওপর বসে সিগারেট ধরাল রানা। ভাবছে। লংফেলো বলেছিল, কুলিমজুরদের সর্দারের চাকরি পেয়েছে বিগ প্যাট, কিন্তু এখন দেখা যাচ্ছে তা নয়, ইতিমধ্যে পদোন্নতি ঘটে বস হয়ে গেছে সে। একটা হিসাব মেলানো বাকি আছে তার সাথে ওর, ভাবল রানা। মুখ তুলে তাকাল ও রাস্তা নরারবর এগিয়ে যাওয়া টেলিফোন লাইনের দিকে। বিগ প্যাট লোক দু'জনের কাছ থেকে খবর শুনে টেলিফোনে ফোর্ট ফ্যারেলের সঙ্গে যোগাযোগ করবে, সন্দেহ নেই, এবং টেলিফোন পেয়ে বেলনের মত ফুলে উঠবে বয়েড পারকিনসন।

ইঞ্জিনের আওয়াজ পেয়ে হাতঘড়ি দেখল রানা। লোক দু'জন গেছে মাত্র বারো মিনিট হয়েছে। মুখ তুলতে দেখল একটার পিছনে আর একটা জীপ ধামছে ওর ল্যাণ্ডরোভারটার পাশে।

সকলের আগে নামল বিগ প্যাট। দূর থেকে রানাকে দেখেই নিচের ঠোঁট কামড়ে ধরে উপর নিচে মাথা দোলাল সে। এগিয়ে আসতে শুরু করে শয়তানি মাথা হাসিতে ভরিয়ে তুলল মুখটা। 'নাম শুনেই বুঝেছি, আর কোন হারামজাদা হতেই পারে না! ভাগ্যে, রানা-- মি. পারকিনসন বলেছেন, তাঁর এলাকায় কেউ যেন তোমার মুখ দেখতে না পায়।' রানার সামনে দাঁড়াল সে দু'পা ফাঁক করে। বডিগার্ডের মত তার দু'পাশে দাঁড়াল বড় এবং খাটো।

'কোন পারকিনসন?'

'মি. বয়েড পারকিনসন।'

'তাকে নতুন আর কি গল্প গুনিয়েছ, প্যাট?' শান্তভাবে জানতে চাইল রানা।

মুঠো পাকাল বিগ প্যাট। 'বেগড়বাই করলে গলার ভিতর হাত ঢুকিয়ে কলজে ছিড়ে আনব, রানা। মি. পারকিনসন চান তোমাকে যেন কেটে পড়ার একটা সুযোগ দেয়া হয়। কোনটা করেই ভুল করেছে আমি। তুমি এখন থেকে যাবে কিনা তাই শুনতে চাই।'

'এখানে থাকার আইনসঙ্গত অধিকার আছে আমার,' বলল রানা। 'এ প্রসঙ্গে বয়েড কিছু বলেনি?'

'না, পকেটে হাত ঢোকাল বিগ প্যাট, 'পারকিনসনদের ছাড়া কারও কোন অধিকার খাটে না ফোর্ট ফ্যারেল। শেষ বার জানতে চাই, ভালয় ভালয় যাচ্ছ কিনা?'

দ্রুত চিন্তা করছে রানা। ও একা, ওরা তিনজন... তবে সেটা তেমন কিছু নয়, হয়তো পারবে ও। কিন্তু প্যাট প্যাটের পকেট থেকে খালি হাত বের করবে বলে মনে হচ্ছে না। তাছাড়া, ওদের সাথে মারপিট করে এই মুহূর্তে তেমন কোন লাভও নেই।

'ওহে!' রানাকে চূপ করে থাকতে দেখে চোঁচিয়ে উঠল সঙ্গীদের উদ্দেশ্যে বিগ প্যাট, 'পা দুটো ভেঙে দিয়ে ওর দাঁড়িয়ে থাকার অধিকারটা বিগড়ে দাও তো!'

'দাঁড়াও,' বলল রানা, 'আমার পা ভাঙতে এসে তোমরা নিজেদের ক্ষতি করো তা আমি চাই না। এখানের কাজ আপাতত শেষ হয়েছে আমার, আমি চলে যাচ্ছি।'

'এই তোমার সাহস? কেউ রুখে দাঁড়ানে লেজ গুটিয়ে পালাতে চাও?' হোঃ হোঃ করে হাসতে শুরু করল বিগ প্যাট, মাথাটা হেলে পড়ল তার পিছন দিকে।

'পকেটে পিস্তল নিয়ে এমন রুখে দাঁড়াতে অনেক কাপুরুষকেই দেখেছি আমি।'

কথাটা যে ভাল লাগেনি বিগ প্যাটের তা তার মুখ কালো হয়ে যেতে দেখেই বুঝতে পারল রানা। ভাবল, পিস্তলটা বুঝি পকেট থেকে বের করে ফেলবে। কিন্তু তা সে করল না।

পাঁচ সেকেন্ড পর মুখ হাসল রানা। নিচু হয়ে ব্যাগটা তুলে কাঁধে ঝুলিয়ে নিল। তারপর ধীর গতিয়ে হেঁটে গিয়ে উঠল ল্যাণ্ডরোভারে। জানালা দিয়ে তাকাতে দেখল জীপে উঠে ইতিমধ্যে স্টার্ট দিয়েছে দ্বিগুণে স্টার্ট বিগ প্যাট।

পাহাড় বেয়ে নামছে জীপটা। সেটাকে অনুসরণ করল রানার ল্যাণ্ডরোভার। ঠিক পিছনেই রয়েছে দ্বিতীয় জীপটা। দেখে মনে হচ্ছে, ভাবছে রানা, পালিয়ে যাবার কোন সুযোগ দিতে চাইছে না তারা ওকে।

এসকার্পমেন্টের নিচে নেমে জীপের গতি কমাল বিগ প্যাট, হাত দেখিয়ে ধামতে ইস্তি করল রানাকে। তারপর জীপটাকে পিছিয়ে নিয়ে এসে ল্যাণ্ডরোভারের পাশে দাঁড় করাল সে। 'এখানে অপেক্ষা করো, রানা। কোনরকম চালাকির চেষ্টা করো না।' কথাটা বলে তীরের মত জীপ ছুটিয়ে দিল সে, হাত নেড়ে একটা ট্রাককে ধামাল, ট্রাকটার পাশে গিয়ে জীপ থেকে নামল লাফ দিয়ে। প্রায় মিনিট দুই কথা বলল সে ড্রাইভারের সাথে। তারপর ফিরে এল আবার। 'ঠিক আছে, রানা। এবার তুমি কেটে পড়তে পারো। সাবধান, দ্বিতীয়বার যেন তোমাকে আর এদিকে না দেখি। অবশ্য দেখতে পেলেন খুশিই হব আমি।'

'কোন সন্দেহ নেই,' বলল রানা, 'দেখা আবার করব আমি।' স্টার্ট দিয়ে ল্যাণ্ডরোভার ছুটিয়ে নামতে শুরু করল ও। গাছের কাণ্ড ভর্তি ট্রাকটা এর মধ্যে রাস্তা ধরে ছুটতে শুরু করেছে। সেটাকে অনুসরণ করল রানা।

ট্রাকটার ঠিক পিছনে পৌঁছতে খুব বেশি সময় লাগল না রানার। মস্তুর গতিতে যাচ্ছে সেটা। ওভারটেক করতে যাওয়া বোকামি হয়ে যাবে, ভাবল ও। নতুন তৈরি করা রাস্তার দু'ধারে খাড়া পাহাড়ের মত উঁচু হয়ে আছে মাটি আর পাথর। পাশ কাটাতে গিয়ে বিশ টন ওজনের কাঠ আর ধাতুর চাপ খেয়ে চিড়ে চ্যান্টা হবার ঝুঁকিটা নিতে সায় দিল না মন।

ট্রাকটার এমন ধীর ভঙ্গিতে হামাগুড়ি দেবার কারণ কি বুঝতে পারল না রানা। ড্রাইভার আরও মস্তুর করল গতি। বাধা হয়ে আরও কমিয়ে আনল রানা ল্যাণ্ডরোভারের স্পীড। পায়ে হাঁটার মত ধীর গতি এখন গাড়ি দুটোর।

হর্ন বাজাল রানা। ফল হলো উল্টো। আরও কমে গেল ট্রাকের গতি। সময় নষ্ট

হচ্ছে দেখে রাগ হলো রানার, কিন্তু কিছুই ভেবে পেল না করার মত। ড্রাইভারের চোদ্দগুটি উদ্ধার করতে শুরু করল ও মনে মনে। ভিউ মিররে চোখ পড়তে হঠাৎ টনক নড়ল রানার। পানির মত পরিষ্কার হয়ে গেল সামনের ট্রাকটার ধীরে চলার কারণ।

প্রচণ্ড ঝড়ের মত ছুটে আসছে পিছন থেকে আরেকটা যন্ত্রদানব। আঠারো চাকার ট্রাক, গাছের বোঝা নিয়ে বি-বাইশ টনের কম হবে না। ল্যাণ্ডরোভারের ঘাড় চেপে বসবে বলে মনে হলো রানার। মাত্র গজ দশেক থাকতে ব্রেকের কর্কশ আওয়াজ পেল ও। চাকাগুলো কর্দমাক্ত রাস্তায় পিছলে গেল, মুহূর্তে ল্যাণ্ডরোভারের এক ফুটের মধ্যে চলে এল দানবটা।

দুই ট্রাকের মাঝখানে আটকা পড়ে গেছে ল্যাণ্ডরোভার। ভিউ মিররে পিছনের ড্রাইভারকে দেখতে পাচ্ছে রানা। হাসছে না, কিন্তু মুখের ভাব দেখে রানার মনে হলো যে-কোন মুহূর্তে অট্রহাসিতে ফেটে পড়তে পারে সে। বিপদটার গুরুত্ব বুঝতে পেরে শিরদাঁড়া বেয়ে ঠাণ্ডা একটা স্রোত উঠে এল রানার। সাবধান না হলে ট্রাক দুটোর মাঝখানে রক্ত, মাংস আর হাড়ের খিচুড়ি তৈরি হবে খানিকটা। হঠাৎ লাক্ষিয়ে উঠে এক দিকে কাত হয়ে গেল ল্যাণ্ডরোভার, ফর্কশ শব্দটা কানে ঢুকতে শির শির করে উঠল রানার শরীর। ট্রাকের ভারি ফেণ্ডার গুঁতো মেরেছে ল্যাণ্ডরোভারের পিছনে। গ্যাস পেডালে পায়ের চাপ দিয়ে গাড়িটাকে সাবধানে এগিয়ে নিয়ে গেল রানা। সামনের ট্রাকের কাছ থেকে দূরত্বটা কমছে এক ইঞ্চি এক ইঞ্চি করে। কিন্তু চাইলেও বেশি দূর এগোনো সম্ভব নয় ওর পক্ষে। এগোতে গেলেই উইণ্ডস্ক্রীন ভেঙে ল্যাণ্ডরোভারের ভিতর ঢুকে পড়বে ত্রিশ ইঞ্চি মোটা একটা গাছের কাণ্ড। ট্রাকের পিছন থেকে রানার দিকে অধুলি নির্দেশ করছে যেন সেটা।

যতদূর মনে করতে পারল রানা, রাস্তার দু'পাশে এই পাথর আর মাটির খাড়া প্রাচীর প্রায় মাইলখানেক লম্বা। সিকি মাইল পেরিয়েছে মাত্র এর মধ্যে। বাকি পৌনে এক মাইল অত্যন্ত সঙ্কটের মধ্যে দিয়ে পেরোতে হবে—অবশ্য যদি আদৌ পেরোনো যায়।

হঠাৎ পিছনের ট্রাকটা তার হর্ন ঝাজাতে শুরু করল। সঙ্গে সঙ্গে সামনের ট্রাকটা গতি বাড়িয়ে দিয়ে ল্যাণ্ডরোভারের সামনে একটা ফাঁক তৈরি করল। গ্যাস পেডালে চাপ বাড়াতে যাবে রানা, এই সময় আবার গুঁতো মারল পিছনের ট্রাকটা। এবারের ধাক্কাটা আগের চেয়ে জোরাল। সামনের চাকা দুটোর উপর ভর দিয়ে ল্যাণ্ডরোভারটা প্রায় এক ফুটের মত শূন্যে উঠে পড়ল।

যা ভেবেছিল তার চেয়ে এখন জটিল লাগছে ব্যাপারটা রানার। ড্রাইভারদের উদ্দেশ্য পরিষ্কার টের পেল ও। ল্যাণ্ডরোভারকে মাঝখানে নিয়ে ফুলস্পীডে ছুটবে ওরা গন্তব্যস্থানের দিকে। হঠাৎ কোন দিক থেকে কি বিপদ ঘটে যাবে এক সেকেন্ডে আগেও তা বোঝার উপায় নেই কারণ ও।

সামনের রাস্তাটা ঢালু হয়ে নিচের দিকে নেমে গেছে অনেক দূর পর্যন্ত। নাক নিচু করে ছুটছে ল্যাণ্ডরোভার। স্পীড মিটারের কাঁটা চল্লিশের দাগ পেরিয়ে যাচ্ছে। পিছনের ট্রাকটার অস্তিত্ব ভুলে থাকতে চাইছে রানা। কিন্তু পারছে না। ভিউ মিররে না তাকিয়েও বুঝতে পারছে, মাত্র হাত তিনেক পিছনে রয়েছে সেটা। সামনের

ট্রাকটাকে ধরতে চাইছে যেন, মাঝখানে যে আরও একটা গাড়ি রয়েছে সে-ব্যাপারে তার কোন মাথা ব্যথা আছে বলে মনে হচ্ছে না।

হাতের তালু দুটো ঘামে পিচ্ছিল হয়ে উঠেছে। হুইল, গ্যাস পেডাল, ক্লাচ আর ব্রেক সামলাতে গলদঘর্ম হচ্ছে রানা। ভুল যারই হোক—ওর বা ওদের—ল্যাণ্ডরোভার বাতিল লেহাংর জঞ্জালে পরিণত হয়ে এক নিমেষে। ঘটনাটা ঘটার পর নিজের কি অবস্থা হবে ভাবতে গিয়ে শিউরে উঠল রানা।

আরও তিনবার পিছন থেকে ধাক্কা খেল ল্যাণ্ডরোভার। একবার সামনে-পিছনে দু'দিক থেকে চাপ খেল। দুটো ট্রাকের ভারি ইস্পাতের তৈরি ফেণ্ডারের মাঝখানে ধরা পড়ল গাড়িটা। এক সেকেন্ডের দশ ভাগের এক ভাগ সময়ের জন্যে স্থায়ী হলো ব্যাপারটা। অনুভব করতে পারছে রানা প্রচণ্ড চাপ খেয়ে সঙ্কুচিত হয়ে গেল চেসিস। মাটি থেকে শূন্যে উঠে গেল গাড়িটা মুহূর্তের জন্যে। উইণ্ডস্ক্রীনে একটা গাছের কাণ্ড ঘষা খাচ্ছে, ফেটে গিয়ে অসংখ্য কাঁটাকুটি দাগে ভরে গেল কাঁচটা, তারপর গুঁড়ো গুঁড়ো হয়ে ভেঙে পড়তে শুরু করল। কয়েক সেকেন্ডে সামনের কিছুই দেখতে পেল না রানা।

হঠাৎ যেন দুঃস্বপ্ন দেখে জেগে উঠল রানা। একটু আগে কি ঘটতে যাচ্ছিল ভেবে ঢোক গিলল ও। পিচ্ছিলে গেছে পিছনের ট্রাকটা। হাত দশেকের একটা ব্যবধান দেখতে পাচ্ছে রানা। লক্ষ করল, রাস্তার দু'পাশে পাথর আর মাটির প্রাচীর শেষ হয়ে গেছে। সামনের ট্রাকের বাঁ দিকের একটা গাছের কাণ্ডকে অন্যগুলোর চেয়ে বেশ খানিকটা উপরে তোলা হয়েছে, দেখতে পাচ্ছে রানা। অস্বাভাবিক করে বুঝল, ওটার নিচে দিয়ে গাড়িটাকে চালিয়ে নিয়ে যাওয়া সম্ভব হতে পারে। লক্ষ করল, আবার এগিয়ে আসছে পিছনের ট্রাক।

মাঝখানে বন্দী হয়ে সারাক্ষণ এই বিপদের মধ্যে থাকতে চাইছে না রানা। তার চেয়ে একটা ঝুঁকি নিয়ে দেখা যেতে পারে। ফস্কে বেরিয়ে যাবার একটা উপায় করতে না পারলে ড্রাইভার দু'জন স-মিল পর্যন্ত যেতে বাধ্য করবে ওকে।

স্টিয়ারিং হুইল ঘুরিয়ে একটা সুযোগ তৈরি করতে চাইল রানা। এক সেকেন্ডে পরই বুঝল, অনুমানটা ভুল হয়েছে। গাছের কাণ্ডটা আর সিকি ইঞ্চি উপরে থাকলে সংঘর্ষটা বাধত না। মাথার উপর ইস্পাতের পাত ছেঁড়ার বিকট আওয়াজ কানে গেল রানার। গাড়িটাকে থামাতে গিয়ে অনুভব করল, গাছের কাণ্ডের সঙ্গে বেধে গেছে ছাদটা, গতি কমাতে চাইলেও এখন আর তা সম্ভব নয়। কয়েক সেকেন্ডের জন্যে গাড়ির নিয়ন্ত্রণ হারিয়ে ফেলল রানা, ট্রাকটা টেনে নিয়ে যাচ্ছে ল্যাণ্ডরোভারকে। দাঁতে দাঁত চেপে ধরে জোরে গ্যাস পেডালে চাপ দিল রানা। আবার ইস্পাতের পাত ছেঁড়ার শব্দ উঠল। পরমুহূর্তে তীব্র একটা ঝাঁকুনি অনুভব করল রানা। বাঁধন ছেঁড়া খেপা ঘাড়ের মত ঝড় তুলে ছুটছে ল্যাণ্ডরোভার উঁচু নিচু মাটির উপর দিয়ে। সামনে বিরাট একটা ডুমুর গাছ দেখতে পেয়ে আঁতকে উঠল রানা। সোজা গাছটার দিকে ছুটছে গাড়ি।

বনবন করে একবার এদিক একবার ওদিক স্টিয়ারিং হুইল ঘোরাচ্ছে রানা। সাঁ সাঁ করে একের পর এক পাশ ঘেঁষে বেরিয়ে যাচ্ছে গাছগুলো। রাস্তার পাশ দিয়ে ছুটছে ল্যাণ্ডরোভার।

সামনের ট্রাকটাকে অতিক্রম করল রানা। গ্যাস পেডাল পুরো দাবিয়ে রেখে লাফিয়ে রাস্তার উপর তুলল ল্যাণ্ডরোভার।

সাইরেনের মত হর্ন বাজিয়ে রেখে আঠারো চাকার ট্রাকটা ধাওয়া করছে ল্যাণ্ডরোভারকে। গাড়ি থামিয়ে ড্রাইভার দু'জনের সঙ্গে বোঝাপড়াটা সেরে নেবার ইচ্ছে জাগলেও, সেটাকে গলা টিপে খুন করল রানা। ল্যাণ্ডরোভার থামলেও, ট্রাক দুটো থামবে না, বুঝতে অসুবিধে হলো না ওর। এখন থামতে গেলে ল্যাণ্ডরোভারটা খোঁসনো ছাড়া লাভ হবে না কিছু।

সামনে একটা তেমাখা মোড়। স-মিল্লের দিকে চলে গেছে একটা রাস্তা। সেদিকে না গিয়ে বাম দিকে মোড় নিয়ে মাইল খানেক এগিয়ে গাড়ি দাঁড় করাল রানা।

হুইল থেকে হাত সরতেই সে-দুটো কাঁপতে শুরু করল থরথর করে। নড়তে গিয়ে অনুভব করল গায়ের সঙ্গে আঠার মত সঁটে আছে ঘামে ভেজা শাটটা। একটা সিগারেট ধরাল রানা। হাত দুটোর কম্পন থামতে দরজা খুলে নিচে নামল ক্ষতির পরিমাণ হিসেব করার জন্যে।

সামনেটা খুব বেশি আহত হয়নি, তবে টপ টপ করে পানির ফোঁটা পড়তে দেখে বোঝা গেল রেডিওটরটা ফেটেছে। উইণ্ডস্ক্রিনের কোন চিহ্ন পর্যন্ত নেই। আর ছাদটাকে দেখে মনে হচ্ছে টিন কাটার ছুরি দিয়ে কেউ যেন দু'ফাঁক করে দিয়েছে সেটাকে মাঝখান থেকে।

ল্যাণ্ডরোভারের পিছনটার দশা করুণ লাগল রানার। গোটা পিছনটা চ্যাপ্টা হয়ে গেছে। কাঠের বাস্তুলো ভেঙে গেছে সব। ওর টেসটিং কিটের ভিতর যে ক'টা বোতল ছিল তার একটাও অক্ষত নেই। বৃকে পড়ে দেখতে গিয়ে কেমিক্যালের উগ্র গন্ধ ঢুকল নাকে। গেইজার কাউন্টারটা ছো মেরে তুলে নিয়ে মাটিতে রাখল রানা, কমাল বের করে মুছতে শুরু করল সেটা। অ্যাসিডে যন্ত্রপাতি নষ্ট হতে বেশি সময় লাগে না।

পিছিয়ে এসে ক্ষতি-পূরণের একটা হিসেব কম্বতে শুরু করল রানা: ট্রাক ড্রাইভারদের দুটো রক্তাক্ত নাক, বিগ প্যাটের ভাঙা পিঠ, বয়েড পারকিনসনের কাছ থেকে নতুন একটা ল্যাণ্ডরোভারের দাম।

ফোর্ট ফ্যারেল ফেরার পথে মানুষের কৌতুহলী দৃষ্টি কেড়ে নিল ল্যাণ্ডরোভারটা। কিংস্ট্রীটে অনেক লোককে থমকে দাঁড়িয়ে পড়তে দেখল রানা।

গ্যারাজের সামনে থামতে ডাকাতের মত হুংকার ছাড়তে ছাড়তে ছুটে এল জ্যাক লেমন। 'মাইরি বলছি, এর জন্যে আমাকে তুমি দায়ী করতে পারো না।' কিনে নিয়ে যাবার পর তুমি যদি ওটাকে পাহাড় থেকে ধাক্কা দিয়ে ফেলে দাও, সেজন্যে তুমি...

গাড়ি থেকে নেমে হাসি মুখে দুই হাত তুলে থামতে বলল রানা লেমনকে। 'জানি। মেরামতের সব খরচ আমার, তুমি শুধু চেষ্টা করে দেখো খানিকটা মানুষের চেহারা দেয়া যায় কিনা।' সম্ভবত নতুন একটা রেডিওটর লাগবে। আর পিছনের আলোটা জ্বালার ব্যবস্থা করতে হবে।

পুরো এক চক্রর ঘুরল লেমন ল্যাণ্ডরোভারটাকে কেন্দ্র করে। ফিরে এসে দাঁড়াল

রানার সামনে। 'এটাই আমার কাছ থেকে কিনেছিলে তো? নাকি এটা অন্য একটা?'

'তোমারটা বলে বিশ্বাস হয়?'

ঘোর সন্দেহ লেমনের দু'চোখে। 'কিভাবে হতে পারে এমন কাণ্ড?'

'পারকিনসনদের রাজত্বে এটাকে কি খুব অস্বাভাবিক একটা ঘটনা বলে মনে করো?' বলল রানা।

বিস্ময়ে বোঝা হয়ে গেল লেমন। 'পারকিনসন...'

'থাক' বলল রানা; 'এ প্রসঙ্গে আর কোন কথা জানতে চেয়ো না। কখন দিতে পারবে গাড়িটা বলতে পারো?'

'পুরানো একটা রেডিওটর আছে আমার কাছে,' মনে মনে একটা হিসেব কম্বল লেমন, 'এই ধরো দু'ঘন্টা পর।'

হেঁটে সোজা পারকিনসন-বিশিষ্টে পৌঁছল রানা। এগারো তলায় উঠে কাউকে দেখল না করিডরে। আউটার অফিসে ঢুকেও থামল না ও, প্রাইভেট লেখা চেম্বারের দরজার দিকে যেতে যেতে বলল, 'বয়েডের সাথে দেখা করতে যাচ্ছি আমি।'

টাইপ করছিল সেক্রেটারি মেয়েটা। চমকে উঠে মুখ তুলে রানাকে দেখতে পেয়ে কেন কে জানে আঁককে উঠল সে। 'না! মি: বয়েড এখন ব্যস্ত আছেন। আপনি...'

'বটেই তো!' না থেমে বলল রানা। 'যত হারামিপনা গিজ গিজ করছে মাথার ভেতর, ব্যস্ত থাকবে না! ধাক্কা দিয়ে চেম্বারের দরজা খুলল রানা, দুট পায়ে ভিতরে ঢুকল। তৃতীয় কেউ নেই, তবু নাথান মিলারের সাথে চুপি চুপি ভঙ্গিতে কথা বলছে বয়েড, দেখল রানা। 'হ্যালো, বয়েড,' বলল ও, 'সব কথা শোনার পরও তুমি আমাকে সামলাবার চেষ্টা করছ না কেন? ভয় পেয়েছ, নাকি, সত্যি কতটা জামি সে-ব্যাপারে এখনও নিশ্চিত হতে পারছ না?'

'কি মানে এসবের?' শিরদাঁড়া খাড়া হয়ে উঠল বয়েডের। 'কার হুকুমে ঢুকেছ তুমি আমার চেম্বারে?' ডেস্কের উপর সুইচবোর্ডের একটা বোতামে থাবা মারল সে। 'মিস ডেকের, আজবাজে লোককে তুমি ঢুকতে দিচ্ছ কেন?'

ডেস্কের সামনে গিয়ে থামল রানা। হাত বাড়িয়ে চেপে ধরল বয়েডের কজি, তারপর ছুড়ে দিল হাতটা তার বৃকে দিকে। 'বেচারিকে ধমক দিয়ে লাভ নেই, বয়েড। ওর কোন দোষ নেই। তোমার উচিত ছিল পোষা গুণ্ডাপাণ্ডালোকে দরজায় বসানো।' শান্তভাবে কথা বলছে রানা। 'প্রথম প্রশ্নের উত্তর দাওনি। দ্বিতীয় প্রশ্নের উত্তর না দিলে নিজের বিপদ ডেকে আনবে তুমি। আমাকে ফোর্ট ফ্যারেল থেকে বের করে দেবার হুকুম দিয়েছ তুমি বিগ প্যাটকে?'

'একটা ফালতু প্রশ্ন,' গাষ্ঠীঘের সাথে বলল বয়েড। 'তাকাল নাথানের দিকে। 'তুমিই বলা ওকে।'

নিষ্পৃহ ভঙ্গিতে ঠাণ্ডা দৃষ্টি রাখল নাথান রানার মুখে। 'পারকিনসনদের মাটিতে যদি কোন জিওলজিক্যাল জরিপের প্রয়োজন হয় তবে তার আয়োজন আমরা নিজেরাই করব, মিস্টার। আমাদের হয়ে কাজটা তুমি করবে, এ আমরা চাই না। আশা করি ভবিষ্যতে এ ধরনের উদ্যোগ গ্রহণ করা থেকে তুমি বিরত থাকবে।'

‘আশা করি মানে?’ নাথানের দিকে রক্তচক্ষু ফেলে ধমক মারল বয়েড। ‘বলো, নির্দেশ দিই। নির্দেশ দিই নিজের ভালর জন্যে এ ধরনের কাজ করা থেকে তুমি বিরত থাকবে।’

‘গাছ কাটার লাইসেন্স পেয়ে নিজেকে তুমি এলাকাটার মালিক ভাবছ, শান্তভাবে কথা বলছে রানা, ‘অথচ পারকিনসন করপোরেশন নামে তোমাদের এই প্রতিষ্ঠানটাই ভূয়ো। অর্থাৎ, গাছ কাটার লাইসেন্স পাবার অধিকার তোমাদের নেই। বয়েড, তোমরা ধরা পড়ে গেছ। তোমাদের বাঁচার একটা মাত্র উপায়ই দেখতে পাচ্ছি আমি।’

‘নাম ধরবে না তুমি আমার!’ হিংস্র হয়ে উঠল বয়েডের চেহারা। ‘যা বলতে চাও ভদ্রভাবে পরিষ্কার করে বলো।’

‘সহজ সরল যে কথাটা আপাগোড়াই আমি আভাসে বলতে চেয়েছি সেটা হলো: পালিয়ে গিয়েও রেহাই পাবে না তোমরা। অবশ্য কথাটা তোমরাও জানো।’ মুচকি হেসে প্রসঙ্গ পরিবর্তন করল রানা, ‘পারকিনসনদের মাটিতে ছিলাম না আমি, ছিলাম ক্রাউন ল্যাণ্ডে। আমি একজন লাইসেন্সধারী জিওলজিস্ট, ক্রাউন ল্যাণ্ডে যে কোন এক্সপেরিমেন্ট চালাতে পারি। তোমার গাছ কাটার লাইসেন্স আছে বলে তুমি আমাকে বাধা দিতে পারো না। যদি দাও, কোর্ট থেকে অর্ডার আনব আমি, তাতে তোমার গাছ কাটার লাইসেন্স আপাতত বাতিল হয়ে যাবে।’

কথাগুলোর অর্থ হৃদয়ঙ্গম করতে বেশ একটু সময় নিল বয়েড। শেষ পর্যন্ত নাথানের দিকে তাকাল সে। চোখে অসহায় দৃষ্টি।

নাথানের দিকে তাকিয়ে নিঃশব্দে হাসতে শুরু করল রানা, তারপর বয়েডের ডঙ্গি নকল করে বলল, ‘তুমিই বলো ওকে।’

নাথান বলল, ‘তুমি ক্রাউন ল্যাণ্ডে ছিলে কিনা সেটা একটা প্রশ্ন।’

‘স্বীকার করো, কোর্ট থেকে অর্ডার আনতে পারি আমি?’

বয়েডের দিকে তাকিয়ে একটু ইতস্তত করল নাথান। ‘হ্যাঁ। কিন্তু পারকিনসনদের মাটিতে তুমি কিছু করতে পারো না।’

‘জানি। তা আমি করিওনি!’

‘মিথ্যে কথা!’ হঠাৎ বলল বয়েড। ‘ক্রাউন ল্যাণ্ডে নয়, তুমি আমাদের মাটিতে দাঁড়িয়ে...’

‘খামো!’ বয়েডের মুখের সামনে বাতাসে বাঁ হাতের চাটি মেরে তাকে খামিয়ে দিল রানা। পা ঝুলিয়ে বসল ডেস্কটার কোনায়। ‘ম্যাপগুলোয় একবার চোখ বুলিয়ে নাও আগে, বয়েড, তারপর আমার সাথে তর্ক করতে এসো। আমার ধারণা, কয়েক বছর ধরে ওগুলো আর খোলনি। নিজেকে গোটা এলাকাটার মালিক বলে ভাবতে অভ্যস্ত হয়ে পড়েছ।’

চিবুক নেড়ে নির্দেশ দিল বয়েড, নাথান দ্রুত চেয়ার ছেড়ে বেরিয়ে গেল চেয়ার থেকে। কঠোর দৃষ্টিতে তিন সেকেন্ড দেখল বয়েড রানাকে। ‘কি চাও তুমি, রানা? তোমার উদ্দেশ্য কি?’

‘উদ্দেশ্য স্খাঁবিকার অন্বেষণ করা। প্রচুর সম্ভাবনা আছে, এদিকে, নেড়েচেড়ে একটু দেখতে চাই।’

‘আমার আপত্তি নেই,’ বয়েড গভীর। ‘কিন্তু শত্রুতা সৃষ্টি করে কোথায় পৌঁছতে চাও তুমি?’

‘শত্রুতা বুঝি আমি সৃষ্টি করছি? প্লীজ, বয়েড, মেয়েদের মত ন্যাকামি কোরো না। ভাল কথা, তোমার ট্রাক-ড্রাইভারদের একজনকে আমি চিনতে পেরেছি। তাকে কথাটা জানিয়ে দিযো।’

‘মানে?’

‘মন্ত্রিয়লে দেখেছিলাম ওকে, জ্ঞান হারাবার আগের মুহূর্তে—এই কথাটা বললেই বুঝতে পারবে ও।’ বয়েডের চোখমুখ দ্রুত বদলে যাচ্ছে দেখে হেসে উঠল রানা। ‘আমাকে তোমার যমের চেয়েও বেশি ভয় করা উচিত। কিন্তু মন্ত্রিয়লের ঘটনার জন্মেই শুধু নয়, বয়েড।’

‘কেন এসেছ তুমি ফোর্ট ফ্যারলে?’

স্থির চোখে চেয়ে আছে বয়েড রানার দিকে। কণ্ঠস্বরটা অসম্ভব ভারি, রানার কানে অপরিচিত ঠেকল। অস্বাভাবিক শান্ত এবং স্থির দেখাচ্ছে বয়েডকে।

‘ফালতু একটা প্রশ্ন,’ বলল রানা। ‘হাসছে ও এখনও।’ ‘কেন এসেছি তা তুমি এখনও যদি বুঝে না থাকো, আমি বলব সেটা তোমার দুর্ভাগ্য। তোমার প্রতি আমার পরামর্শ, বয়েড: পালিয়ে যাবার চেষ্টা কোরো না। বাঁচার জন্যে ওটা কোন উপায়ই নয়।’

‘নাম ধরে ডাকতে নিষেধ করেছি তোমাকে আমি,’ নিচু, প্রায় ফিসফিস করে বলল বয়েড। ‘আবার জিজ্ঞেস করছি, কেন এসেছ তুমি ফোর্ট ফ্যারলে? কি চাও?’

‘তোমার এর পরের প্রশ্নটা কি হবে তা আমি অনুমান করে বলে দিতে পারি,’ হাসছে রানা। ‘কত চাও—কি, ঠিক কিনা?’

রাগের কোন লক্ষণ নেই বয়েডের চেহারায়। উদ্বেগের কোন চিহ্ন নেই মুখে। শুধু চেয়ে আছে স্থির দৃষ্টিতে রানার দু’চোখের মাঝখানে। শীতাতপ নিয়ন্ত্রিত চেয়ার। তবু ঘাম ফুটে উঠেছে কপালে। জুলফি ভিজে গেছে পুরোপুরি। অনেকক্ষণ তাকিয়ে থেকে রানা ধরতে পারল, বয়েড দমন করার চেষ্টা করলেও শ্বাস-প্রশ্বাস ক্রমে দ্রুত হচ্ছে তার। ‘আমার প্রশ্নের উত্তর দিচ্ছ না তুমি, রানা। কি চাও তুমি? কেন এসেছ ফোর্ট ফ্যারলে?’

‘খুঁড়তে।’

‘আরও পরিষ্কার করে বলো, কি খুঁড়তে এসেছ তুমি?’

‘মাটি।’

আবার প্রশ্ন করতে যাচ্ছিল বয়েড, কি ভেবে নিজেকে সামলে নিল। চোখ নামিয়ে নিজের ডান হাতটা দেখল। আগেই লক্ষ্য করেছে রানা, সেটা ডেস্কের খোলা ড্রয়ারের মুখের কাছে গিয়ে থেমে আছে। কিলবিল করছে আঙুলগুলো। ‘অত্যন্ত ধীরে ধীরে ঢুকছে ড্রয়ারের ভিতর। ‘কোথাকার মাটি, রানা?’

‘গোরস্তানের।’

তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে লক্ষ্য করছে বয়েডকে রানা। কথাটা শুনে কোন প্রতিক্রিয়া হলো না তার মধ্যে। বাঁ চোখের নিচে শুধু কঁপে উঠেই থেমে গেল একটা শিরা। ‘কি আছে গোরস্তানে, রানা?’ যেন অনেক দূর থেকে ভেসে আসছে বয়েডের কণ্ঠস্বর।

‘ক্রিফোর্ডদের লাশ।

‘জানি,’ সড়সড় করে নেমে আসছে ঘামের ধারা বয়েডের জুলফি থেকে। ‘ঠিক লাশ নয়, হাড়গোড়। কি করতে চাও ওগুলো দিয়ে?’

‘নিজের চোখেই দেখতে পাবে।’

কি যেন বলতে গিয়ে নিজেকে সামলে নিল বয়েড, হাতে একটা ম্যাপ নিয়ে চেষ্টা করে ঢুকল নাথান। বয়েডের সামনে ডেক্সের উপর সেটা মলে দিল সে। ফরেস্ট অফিসারের বাংলায় ম্যাপটা আগেই দেখেছে রানা। বয়েডের মুখের দিকে চোখ রেখে ও বলল, ‘কাইনোক্সি উপত্যকার উত্তরটা শীলা ক্রিফোর্ডের আর দক্ষিণটা তোমাদের। কিন্তু তোমাদের এলাকা এসকার্পমেন্টের কাছাকাছি গিয়ে থেমে গেছে, এর পরে দক্ষিণের সবটুকু জায়গাই ক্রাউন ল্যাণ্ডের অন্তর্ভুক্ত। তার মানে, এসকার্পমেন্টের মাথার বাঁধ এবং নিচের পাওয়ার হাউজ ক্রাউন ল্যাণ্ডের ওপর তৈরি হচ্ছে। যখন খুশি ওখানে যেতে পারি আমি, খুঁড়তে পারি — তোমাদের বাঁধা দেবার কোন অধিকার নেই।’

বয়েড মুখ তুলে নাথানের দিকে তাকাল। মৃদু একটু মাথা নাড়ল নাথান। ‘মিস্টার রানার কথাটা ঠিক বলেই মনে হচ্ছে।’

‘মনে হবার কিছু নেই এর মধ্যে, যা সত্য সেটাকে স্বীকার করে নাও,’ বলল রানা। ‘বয়েড, এবার আমি অন্য প্রসঙ্গে আসছি। ঘটনাটা একটা ল্যাণ্ডরোভারকে নিয়ে। ওটাকে চিড়ে চ্যাপ্টা করে দেয়া হয়েছে।’

ঠাণ্ডা চোখে তাকিয়ে আছে বয়েড রানার দিকে। বলল, ‘তুমি গাড়ি চালাতে না জানলে সেটাও কি আমার দোষ?’

‘গাড়ি আমি চালাতে জানি,’ বলল রানা; ‘তার প্রমাণ এখনও আমি বেঁচে আছি। প্রসঙ্গটা আমি তুলেছি তোমাকে সাবধান করে দেবার জন্যে, বয়েড। যা করার করছে, আমাকে শাস্তি করার জন্যে ড্রাইভারদের দ্বিতীয়বার আর নির্দেশ দিয়ে না। তা যদি দাও, এবার রোড অ্যাক্সিডেন্ট কেউ ঠেকাতে পারবে না। এবং সে অ্যাক্সিডেন্টে মানুষ মরবে।’

হঠাৎ হাসল বয়েড। ‘পেয়ে গেছি!’

‘কি পেয়ে গেছ?’

উজ্জল হয়ে উঠেছে বয়েডের মুখ। চকচক করছে চোখ দুটো। ‘তা বলব কেন? তবে, স্বীকার করছি, তোমার একটা ব্যাপার পরিষ্কার ধরতে পেরেছি আমি। রোড অ্যাক্সিডেন্টকে বড় ভয় পাও তুমি।’

ডেক্সের কোণ থেকে কার্পেটের উপর নামল রানা। ‘হ্যাঁ, পাই,’ বলল ও, ‘কিন্তু ভয় পাই নিজের কথা ভেবে নয়, বয়েড, অন্যের কথা ভেবে।’

‘কার জন্যে ভয় পাও তা জেনে আমার দরকার কি!’ বাঁকা হাসল বয়েড। ‘ভয় পাও এটুকু জেনেই আমি সন্তুষ্ট।’

‘এবং ভয় দেখিয়ে আমাকে তাড়াবার উপায় পেয়ে গেছ বলে ভাবছ, তাই না?’ বলল রানা, ‘ইডিয়ট! কয়েকবার ভাল ফল পেয়ে রোড অ্যাক্সিডেন্টের ওপর খুব ভরসা তোমার, না? কিন্তু, বয়েড জাল যে চারদিক থেকে গুটিয়ে আনছি তা বুঝি দেখতে পাছ না?’

‘জালে ফুটো আছে, আমি ঠিকই বোরিয়ে যেতে পারব,’ নিরুদ্বেগ দেখাচ্ছে বয়েডকে, কথাগুলো বলার সুযোগ পেয়ে খুব যেন মজা পাচ্ছে বলে মনে হলো রানার। ‘তোমাকে সাবধান করে দিয়ে লাভ নেই, কেননা তোমার পাখা গজিয়েছে, রানা। কিন্তু প্রসঙ্গটা উঠেছে বলেই বলছি, আমি ধরা ছোঁয়ার ঊর্ধ্বে রয়েছি। কেউ ছুঁতে পারবে না।’

‘তোমাকে আমি ছুঁতে চাই তা ভাবছিই বা কেন?’ বলল রানা, ‘তোমার বড়জনকে নিয়েও তো হতে পারে আমার কারবার।’

রানা দেখল ভয় বা উদ্বেগ নয়, বিশ্বাস বোধ করছে বয়েড। ওর কথা শুনে কেমন যেন ভ্যাভাচ্যাঁকা খেয়ে গেছে। ‘কি বলতে চাইছ তুমি?’

‘তা বলব কেন?’ হাসছে রানা। ‘তোমার বড়জনকেই না হয় প্রশ্নটা করে দেখো না, তিনি কি বলেন।’

‘আমার বাবা গাফ পারকিনসন সম্পর্কে বলছ তুমি?’

ঘুরে দাঁড়িয়েছে রানা ইতিমধ্যে। দরজার কাছে গিয়ে থামল ও। ‘তাছাড়া আর কার কথা বলব? তিনিই কি পালের গোদা নন?’ দরজা খুলে বেরিয়ে এল রানা। পিছন ফিরে তাকাল একবার। বয়েড পারকিনসন অবাঁক হয়ে চেয়ে আছে, কি এক জটিল ধাঁধায় পড়ে গেছে যেন সে। মুচকি হেসে ঘাড় ফিরিয়ে নিল রানা।

জ্যাক লেমনের কারখানা থেকে সোজা লংফেলোর কেবিনে পৌঁছল রানা। জিনিসপত্র নামিয়ে নিয়ে গাড়িটাকে গাছ-পালার আড়ালে রেখে এল। স্টোভে পানি গরম করতে দিয়ে কাপড়চোপড় ছাড়ল ও। স্নান সেরে কফি তৈরি করল। কাপে চুমুক দিয়েছে মাত্র, বাইরে থেকে গাড়ির শব্দ ভেসে এল। জানালার সামনে গিয়ে দাঁড়াল রানা। দেখল ঝড়ুড় মার্কি একটা অস্টিন থামছে দরজার কাছে। গাড়ি থেকে নেমেই রানাকে দেখে মাথা থেকে টুপি খুলে নাড়ল সেটা লংফেলো। জবর কোন খবর বয়ে আনছে সে, তাব দেখে অনুমান করল রানা।

সশব্দে দরজা খুলে কেবিনে ঢুকল লংফেলো। ‘গত চল্লিশ বছরে এমন ঘটনা ঘটতে দেখিনি।’ কথাটা বলে টেবিল চেয়ারগুলোর দিকে এগিয়ে গেল বৃদ্ধো। রানাকে অবাঁক করে দিয়ে একটা চেয়ারের উপর উঠে দাঁড়াল সে।

‘ও কি?’

উত্তরে ফিরেও, তাকাল না রানার দিকে লংফেলো। ওর দিকে পিছন ফিরে টেবিলের উপর উঠে পড়ল সে। ‘একটি বিশেষ ঘোষণা!’ মুখের উপর চোঙের মত করল লংফেলো বাঁ হাতটাকে। ‘কিং অফ ফোর্ট ফ্যারেল... ফোর্ট ফ্যারেলের রাজাধিরাজ মহামান্য গাফ পারকিনসন টেলিফোন করে আমাকে জানার নির্দেশ দিয়েছেন, মাসুদ রানা কে, কোথায় তার দেশ, কি তার উদ্দেশ্য, এই মুহূর্তে কোথায় সে আছে...’

‘কেউ তার খবর জানে না।’

আধ পাক ঘুরে রানার দিকে তাকাল লংফেলো। ‘মানে?’

‘মানে,’ বলল রানা, ‘গাফ পারকিনসনকে জানিয়ে দাও সাংবাদিকের সাথে কথা বলতে অস্বীকৃতি জনিয়েছে মাসুদ রানা। আমি চাই, তিনি নিজে আমার কাছে আসুন।’

‘মোটাই না। আমাকে তার প্রয়োজন, তাকে আমার কোন প্রয়োজন নেই।’

‘কিন্তু সে তো জানে না তুমি কোথায়।’

‘প্রয়োজন যদি ভেমন জরুরী হয়, জেনে নিতে খুব বেশি দেরি হবে না।’

‘লোকে যে তোমাকে উদ্ভাদ ভাবে তাতে আশ্চর্য হবার কিছু দেখছি না। গাফ পারকিনসনের কথায় এক ঘাটে পানি খায় বাঘ আর ছাগল। তার কথা অবহেলা করার সাহস ফোর্ট ফ্যারেলে এক মাত্র পাগল ছাড়া আর কারও নেই।’

‘কে আমাকে পাগল বলে?’

‘লিউ পাকার, বাসস্টিয়াওয়ের সুপারিনটেন্ডেন্ট। জ্যাক লেমন, গার্ডি মেরামত কারখানার... আচ্ছা, তোমার গাড়িটা নাকি পাহাড় থেকে পড়ে উড়ে পাউডার হয়ে গেছে?’

‘বাড়িয়ে বলেছে জ্যাক তোমাকে,’ বলল রানা, ‘পাউডার হলে চালিয়ে এলাম কিভাবে এখানে? তুবড়ে গেছে এক-আধটু, তার বেশি কিছু নয়।’

‘তার মানে পুরোদমে লেগেছে ওরা?’

‘হাসল রানা। ‘আরে না! বিগ প্যাটের মস্করা এটা। পারকিনসনরা এখনও শুরুই করেনি।’

টেবিল থেকে নেমে চেয়ারে বসল লংফেলো। পকেট হাতড়ে চুরুটের বাস্টি বের করল। ‘বাধের ওদিকে গিয়েছিলে কি মনে করে?’

‘বয়েডকে নাড়া দিতে,’ বলল, রানা, ‘বৌঁচা মেরে দেখতে চেয়েছিলাম কি রকম প্রতিক্রিয়া হয়।’

‘কি বুঝলে?’

‘বুঝলাম বয়েড যদি কিছু অন্যায় করেও থাকে, সে-ব্যাপারে কোনরকম দৃষ্টিভঙ্গি নেই তার। যাই করে থাকুক, ওর ধারণা, কেউ কিছু প্রমাণ করতে পারবে না।’

‘এতক্ষণে রহস্যটা পরিষ্কার লাগছে।’

‘কি রহস্য?’

‘আমি ভেবে অবাক হচ্ছিলাম, বয়েড এখনও সহ্য করছে কেন তোমাকে। এখন ঘুরতে পারছি ব্যাপারটা। ও আসলে তোমাকে ভয় পাবার কোন কারণই দেখতে পাচ্ছে না। অপরাধের কোন প্রমাণ রাখিনি, সেজন্যেই নিজের ব্যাপারে উদ্বিগ্ন নয় সে।’

‘প্রসঙ্গ বদলে জানতে চাইল রানা, ‘বাধ দিতে কত টাকা খরচ হবে বলে মনে করো?’

‘বাধ, পাওয়ার হাউজ, ট্রান্সমিশন লাইন— সব মিলিয়ে ষাট লক্ষ ডলারের কম হবে না। কিন্তু হঠাৎ টাকার হিসেব জানতে চাইছ কেন?’

‘একটা হিসেব করে দেখেছি কাইনোক্সি উপত্যকা থেকে পারকিনসনরা এক কোটি ডলারের গাছ কেটে নিচ্ছে। তার মানে সব খরচ বাদ দিয়েও ওদের পকেটে ঘাচ্ছে চল্লিশ লাখ ডলার।’

‘একেই বলে বুদ্ধির ব্যবসা।’

‘আমার ওপর অভিমান করে চলে গেল, এ আসলে শীলা ক্রিফোর্ডের বোকামি

ছাড়া আর কিছু নয়,’ বলল রানা, ‘কাইনোক্সি উপত্যকার তার অংশটা পানিতে ডুবে যাবে অথচ গাছগুলো কাটার কথা ভাবছে না সে।’

‘ঠিক। তোমার সাথে আমি একমত।’

‘জানো, কত ডলার হারাচ্ছে ও? কম করেও ত্রিশ লক্ষ ডলার।’

‘আমার ধারণা, শীলার ব্যবসাবুদ্ধি একেবারেই নেই। ওর টাকা-পয়সার ব্যাপারটা ভ্যানকুভারের একটা ব্যাঙ্ক দেখাশোনা করে। গাছ কাটতে হবে একথা হয়তো তার মাথায় ঢোকেইনি।’ চুরুটটা ধরাল লংফেলো।

‘ফরেস্ট অফিসার এ ব্যাপারে কিছু করতে পারে না? এত টাকার গাছ পানিতে ডুববে?’

‘কেউ তার গাছ না কাটলে শান্তিমূলক ব্যবস্থা নেবার নিয়ম নেই,’ লংফেলো বলল, ‘এ ধরনের সমস্যা এর আগে দেখা দেয়নি বলেই আমার বিশ্বাস।’

‘কিছু একটা আমাকেই করতে হবে।’

‘তুমি?’

‘শীলা আমার ওপর মিথ্যা রাগ করে চলে গেছে। তার অনুপস্থিতিতে তার কোন ক্ষতি আমি হতে দিতে পারি না।’

‘কি করতে চাও শুনি?’

‘না, বাধ তৈরি করতে ওদের আমি বাধা দিতে যাচ্ছি না। আমি শীলার গাছগুলোর ব্যাপারে কিছু একটা করতে চাই। ঠিক কি করব তা আমি নিজেও এখনও জানি না। আমার কি ধারণা জানো?’

‘কি?’

‘শীলার গাছ কেনার জন্যে তৈরি হয়েই আছে পারকিনসনরা। ওরা হয়তো শীলাকে খবর দিয়ে ফোর্ট ফ্যারেলে ফিরিয়ে আনার চেষ্টাও করবে।’

‘তোমার পরবর্তী চালটা কি হবে?’ একমুখ ধোঁয়া ছেড়ে জানতে চাইল লংফেলো। চশমাটা নাকের ডগায় নেমে এসেছে। সকৌতুকে চেয়ে আছে সে চশমার উপর দিয়ে।

‘আমার একটা উদ্দেশ্য পূরণ হয়েছে,’ বলল রানা, ‘বুড়ো গাফ পারকিনসনের টনক নড়েছে। আরও খানিক নাড়া দিতে চাই আমি ওদের। এবারের মাত্রাটা একটু বেশি হবে, যাতে ভয় পায়। ভাল কথা, লংফেলো, শীলার আস্তানায় যেতে চাই আমি, পারকিনসনদের মাটির ওপর পা না ফেলে কিভাবে ওখানে যেতে পারি?’

‘পিছন দিক থেকে একটা রাস্তা আছে,’ বলল লংফেলো, ‘দাঁড়াও, ম্যাগটা বের করে দেখাই।’

‘শীলার ওখানে কেন যেতে চায় রানা সে-ব্যাপারে কোন প্রশ্নই করল না লংফেলো।’

পরদিন সকালে গোরস্তানে চুকল রানা। ক্রিফোর্ডদের কবরগুলোর কাছে মাথায় গাছের ছায়া নিয়ে সবুজ ঘাসের উপর বসে তিনটে ঘণ্টা কাটিয়ে দিল ও স্যার আর্থার কোনান ডায়ালের একটা রহস্যোপন্যাস হাতে।

মাঝে মাঝে যখনই বইটার পৃষ্ঠা থেকে মুখ তুলল, কাছে পিঠে লোকজনের

নড়চড়া লক্ষ করল ও। দেখেও না দেখার ভান করে থাকল। কিন্তু মনের আশাটা পূরণ হলো না ওর। কেউ কাছে এসে জানতে চাইল না কিছু।

দুপুরে লংফেলোর কেবিনে ফিরে গেল রানা। বিকেলের দিকে আবার ঢুকল কবরস্থানে। ল্যাণ্ডরোভারকে অনুসরণ করে একটা জীপ এল কবরস্থানের গেট পর্যন্ত। ভিতরে ঢুকে ক্রিফোর্ডদের কবরের সামনে দাঁড়িয়ে পকেট থেকে একটা ফিতে বের করল রানা। প্রতিটি কবরের দৈর্ঘ্য আর প্রস্থ মাপল। নোটবুক বের করে পেন্সিল দিয়ে লিখল তাতে কিছু। কিন্তু এবারও নিরাশ হলো ও। কেউ এল না সামনে।

শহরের ফিরল সন্ধ্যার আগেই। বাস স্ট্যাণ্ডে গিয়ে গল্প করল ডিপোর সুপারিনটেন্ডেন্টের সাথে। কথা প্রসঙ্গে তাকে জানাল, হাডসন ক্রিফোর্ডের ছেলে টমাস ক্রিফোর্ড ওর বন্ধু ছিল এবং ফোর্ট ফ্যারেল ও এসেছে টমাস হত্যাকাণ্ডের রহস্য ভেদ করতে।

লিউ পার্কার হতভম্ব। কিন্তু কোন প্রশ্ন করার সুযোগই পেল না সে। গভীর একখানা চেহারা করে দ্রুত তার কাছ থেকে বিদায় নিল রানা। এই একই কাণ্ড করল সে জ্যাক লেমনের কাছে গিয়ে! ফোর্ট ফ্যারেলের আরও তিন চারজন লোককে কথাটা বলল ও। রাত আটটা নাগাদ শহরের অধিকাংশ লোকের কানে পৌঁছে যাবে কথাটা।

শহরটাকে জানিয়ে দেয়ার কাজ শেষ হয়েছে মনে করে ফোর্ট ফ্যারেল ত্যাগ করল রানা। একশো পঁচিশ মাইল দূরত্ব পেরিয়ে ল্যাণ্ডরোভারকে ধামাল সে শীলার বাড়ির সামনে।

গাড়ির আওয়াজ পেয়ে বুড়ো এক লোক বেরিয়ে এল বাইরে।

‘তুমিই ডিকসন?’

মাথা নাড়ল লোকটা। বলল, ‘কাকে চান, স্যার? মিস ক্রিফোর্ড তো বাড়িতে নেই।’

‘জানি,’ বলল রানা। পকেট থেকে একটা এনভেলাপ বের করে বাড়িয়ে দিল ডিকসনের দিকে।

এনভেলাপটা নিয়ে খুলল ডিকসন। ভিতর থেকে চিরকুট বের করল একটা। লাইন ক’টা পড়ে দাঁতহীন মাড়ি বের করে একগাল হাসল সে। ‘ওহ, আপনিই মি. রানা! তা আগে বলবেন তো! লংফেলো আমার নাতি, ওর চিঠি যখন নিয়ে এসেছেন...’

টোক, গিলল রানা। ‘কি!’ অবিশ্বাস ভরা চোখে দেখল ও ডিকসনের আপাদমস্তক। ‘তুমি লংফেলোর নানা... মানে? তার বয়সই তো সত্তরের ওপর!’

‘একশো তেরো চলছে আমার,’ ডিকসন হঠাৎ একটা লাফ দিয়ে ঠিক রানার সামনে ডিগবাজি খেলো একটা।

রানা দেখল মাটিতে দু’হাতের ভর দিয়ে পা দুটো আকাশের দিকে তুলে স্থির হয়ে আছে প্রাচীন ডিকসন, ‘আজকালের ছেলেরা এখনও আমার সাথে পাঞ্জা লড়ে হেরে যায়,’ মাটির কাছ থেকে বলল ডিকসন।

‘হয়েছে, হয়েছে—বুড়ো বয়সে হাড়গোড় ভাঙতে হবে না তোমাকে,’ বলল রানা। ‘পায়ের ওপর ভর দিয়ে দাঁড়াও এবার।’

আবার একটা ডিগবাজি খেয়ে সিধে হলো বুড়ো। রানার দিকে তাকিয়ে হঠাৎ সে যেন লজ্জা পেল। পরিষ্কার দেখল রানা, বলিরেখায় ভর্তি মুখটা লাল হয়ে উঠেছে তার। ‘এই তো, গেল হুণ্ডায় আমার একটা কন্যা সন্তান তুমিই হয়েছে। ওর মা আমার সাত নম্বর স্ত্রী। বাপের বাড়ি থেকে ফেরেনি এখনও। কি আশ্চর্য, স্যার, নিজের কথাই কেবল বলে যাচ্ছি... আপনার জন্যে কি করতে পারি বলুন তো?’

‘বিশেষ কিছু নয়,’ বলল রানা, ‘এদিকে একটা তাঁবু ফেলাতে চাই ক’দিনের জন্যে।’

‘সে কি! তাঁবু ফেলবেন কেন? তা আমি ফেলতে দেবই বা কেন? নাতি লিখেছে আপনি তার সম্মানীয় অতিথি, এবং মিস ক্রিফোর্ডের বন্ধু—আপনাকে আমি বাইরে রাত কাটাতে দিতে পারি? উঁহ, অসম্ভব! আপনি স্যার বাড়ির ভিতরেই থাকবেন। অতিরিক্ত বেডরুম তো একটা আছেই। চলুন, স্যার, ভিতরে চলুন।’

গেট পেরোবার সময় রানা জানতে চাইল, ‘কদিন থেকে আছ শীলার সাথে?’

‘আছি সেই বড় সাহেবের আমল থেকে।’

‘বড় সাহেব?’

‘হাডসনের কথা বলছি। আমার চেয়ে পঞ্চাশ বছরের ছোট ছিল সে, কিন্তু ওকে আমি আদর করে বড় সাহেবই বলতাম।’

‘ওহ,’ বলল রানা। উঠান পেরিয়ে বারান্দায় উঠল ওরা। ‘অ্যাক্সিডেন্টটা খুবই দুঃখজনক।’

‘অ্যাক্সিডেন্ট?’

‘মানে ওরা সবাই যে-অ্যাক্সিডেন্টে মারা গেল সেটার কথা বলছি।’

‘ওহ, ঘটনাটাকে সবাই অ্যাক্সিডেন্টই বলে বটে।’

বারান্দার উপর থমকে দাঁড়িয়ে পড়ল রানা। ‘সবাই অ্যাক্সিডেন্ট বলে, তুমি বলো না?’

উত্তরটা ঘুরিয়ে দিল ডিকসন। রানার দিকে তাকালও না কথাটা বলার সময়। ‘জানেন, স্যার, হাডসন খুব পাকা ড্রাইভার ছিল। আমিই ওকে গাড়ি চালানো শিখিয়েছিলাম কিনা। গাড়ি চালাবার সময় কোনরকম ঝুঁকি নিত না সে। রাস্তায় বরফ থাকলে কখনও ত্রিশের বেশি তুলত না স্পীড।’

‘তিনিই যে গাড়ি চালাচ্ছিলেন তা জোর করে বলা যায় না। তাঁর স্ত্রী কিংবা হয়তো তাঁর ছেলে গাড়ি চালাচ্ছিল।’

বাঁকা একটু হাসল ম্যাক্সাতা আমলের লোকটা। ‘নতুন ওই ক্যাডিলাকটা? গাড়ির ব্যাপারে হাডসনের ভাবসাব আমার চেয়ে আর বেশি-কে জানে, স্যার? মাত্র এক হুণ্ডা আগে কিনেছিল গাড়িটা হাডসন, কাউকে ছুঁতে পর্যন্ত দিতে চাইত না।’

‘বেশ। তাহলে কি ঘটেছিল বলে মনে করো তুমি?’

‘সে সময় অনেক আজব ব্যাপারই ঘটছিল ফোর্ট ফ্যারেলে।’

‘কি রকম?’

বারান্দা ধরে হাঁটা ধরল ডিকসন। ‘আপনি, স্যার, অনেক কথা জানতে চাইছেন। হতে পারেন আপনি মিস ক্রিফোর্ডের বন্ধু এবং আমার নাতির অতিথি, কিন্তু এতসব কথা আপনার জানতে চাওয়ার অধিকার আছে কিনা আমি জানি না।’

সূত্রাং, এই আমি ঠোটে কল্প আপ্টলাম।

দ্রুয়িংক্রমে বসিয়ে গরম কফি তৈরি করে খাওয়াল ডিকসন রানাকে। অনেক চেষ্টা করল রানা, কিন্তু লোকটার কাছ থেকে অল্প কোন কথা আদায় করতে পারল না ও।

রানাকে ওর বেডরুম দেখিয়ে দিয়ে কাঁধে বন্দুক নিয়ে বাইরে বেরিয়ে গেল ডিকসন। ডিনারের সময় হাঁসের রোস্ট পরিবেশিত হতে দেখে রানা অবাক হলো। তা লক্ষ করে ডিকসন বলল, 'চাঁদনি রাত কিনা, হাঁসেরা বুড়োর চোখকে ফাঁকি দিতে পারে না।'

'হুঁ, বলল রানা। 'আজ থেকে আট বছর আগে তোমার দেখার ক্ষমতা আরও বেশি ছিল।'

'তা ছিল, বলল ডিকসন, 'কিন্তু বেশি দেখার পরিণতি অনেক সময় ভাল হয় না।'

আর কোন কথা হলো না ওদের মধ্যে।

পরদিন সকাল। বেড-টি দিতে এসে ডিকসন বলল, 'মিস ক্রিফোর্ড আপনার বান্ধবী, কিছু দরকারী উপদেশ দিয়ে তার উপকার করতে পারেন না আপনি?'

চাদর গায়ে দিয়ে শুয়ে আছে রানা। কাত হয়ে চায়ের কাপটা নিল হাত বাড়িয়ে। 'যেমন?'

'এই যে এত টাকার গাছ ডুবে যাচ্ছে, সেদিকে তার কোন খেয়ালই নেই।'

'গাছের দাম সম্পর্কে কোন ধারণা আছে তোমার?'

'বলেন কি! হাডসনের গাছ তো বিক্রি আমিই করতাম।'

'পারকিনসনের কাইনোলজি উপত্যকায় তাদের অংশের সব গাছ কেটে নিচ্ছে। প্রতি স্কার মাইল থেকে কত টাকার গাছ পাবে ওয়া বলতে পারো?'

সিলিঙের দিকে চোখ তুলে চুপচাপ হিসেব করল ডিকসন। তারপর বলল,

'সাতশো হাজার ডলারের কম নয়।'

'শীলা তাহলে কত টাকা থেকে নিজেই বঞ্চিত করছে?'

'হাডসন মারা যাবার পর থেকে এদিকের গাছ একবারও কাটা হয়নি, তা জানেন? গত আট বছর ধরে গাছগুলো বড় আর মোটা হয়েছে। আমার অনুমান,

প্রতি বর্গ মাইলে দশ লাখ ডলারের গাছ রয়েছে।'

মনে মনে চমকে উঠল রানা। 'তুর মানে পাঁচ বর্গ মাইলে রয়েছে পঞ্চাশ লক্ষ ডলারের গাছ। এ ব্যাপারে কথা বলোনি তার সাথে?'

'তাকে পেলে তবে তো! যদি লিখতে জানতাম তাহলেও কথা ছিল।'

'ঠিকানাটা দিতে পারো আমাকে?'

'ড্যানকুভারের ব্যাঙ্কে লিখতে হবে আপনাকে,' বলল ডিকসন। 'তারা চিঠিটা পাঠাবে মিস ক্রিফোর্ডের কাছে।'

ঠিকানাটা মুখস্থ বলে গেল সে।

বিকলে ফিরল রানা ফোর্ট ফ্যারলে। লংফেলোর কেবিনে যাবার পথে প্রকাণ্ড একটা লিঙ্কন কন্টিনেন্টাল গাড়িকে কাদার মধ্যে আটকে থাকতে দেখল ও। গাড়ির

ভিতর বা আশেপাশে কাউকে না দেখে একটু অবাকই হলো ও।

লংফেলোর কেবিনের সামনে পৌঁছে ল্যাণ্ডরোভার থামাল রানা। বয়স্ক

অস্টিনটাকে দেখতে না পেয়ে ভাবল ও, কেবিনে নেই লংফেলো।

গাড়ি থেকে নেমে দরজার দিকে এগোচ্ছে রানা। হঠাৎ থমকে দাঁড়িয়ে পড়ল।

কেবিনের দরজায় তাল্লা নেই। কেন? কে এসেছে কেবিনে? ভাবতে ভাবতে

আবার এগোতে শুরু করল রানা। কিন্তু পা টিপে, নিঃশব্দে।

খোলা জানালার পাশে গিয়ে দাঁড়াল রানা। উঁকি দিয়ে তাকাল ভিতরে।

আঙনের সামনে কোলে একটা বাই নিয়ে চুপচাপ বসে আছে এক যুবতী।

চিনতে পারল না রানা। জীবনে কখনও দেখেনি একে।

এগারো

দরজাটা হুজানো। মৃদু ধাক্কা দিয়ে খুলে ভিতরে ঢুকতেই মেয়েটি মুখ তুলে তাকিয়ে

প্রশ্ন করল, 'মি. মাসুদ রানা?'

মেয়েটা কে, কেমন কিছুই জানা নেই, কিন্তু ফিগারটা খাসা, মাথা ঘুরিয়ে

দেবার মত—মনে মনে প্রশংসা না করে পারল না রানা। ভোগ বা প্লেবয় পত্রিকার

পৃষ্ঠা থেকে বেরিয়ে এসেছে যেন। সাড়ে পাঁচ ফুটের মত লম্বা হবে। মুখটা

আপেলের মত রাঙা। সর্বসঙ্গে যৌবনের চল নেমেছে, এবং তা ঢেকে রাখার চেষ্টা

নেই। কাছে গিয়ে দাঁড়াতে একটা অনুমান পাষ্টল রানা মনে মনে। বয়স বিশ বাইশ

নয়, সাতাশ আটাশের কম হবে না। 'হ্যাঁ, আমি রানা।'

মেয়েটি চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়াল। 'আমি মিসেস স্টুয়ার্ড। অনুমতি না নিয়ে

অনুপ্রবেশ করেছি বলে আমি ক্ষমা চাই, মি. রানা।'

'কেউ না থাকায় আপনার কর্তারও কিছু ছিল না,' বলল রানা, 'কি করতে পারি

আপনার জন্যে আমি, মিসেস স্টুয়ার্ড?'

'আমার জন্যে করবেন?' হঠাৎ হাসিতে উজ্জ্বল হয়ে উঠল মিসেস স্টুয়ার্ডের

মুখ। 'না, তা নয়—আপনি আমার জন্যে কিছু করতে পারেন না। আমি এসেছি

আপনার জন্যে কিছু করতে, মি. রানা। শুনলাম আপনি নাকি এখানে ক'দিন থেকে

আছেন, তাই ভাবলাম, যাই, ভদ্রলোকের সাথে পরিচয়ও করে আসি, আর সেই

সাথে জেনে আসি ভদ্রলোকের কি উপকারে লাগতে পারি আমি। পড়শীর যা

কর্তব্য, সুবিধে অসুবিধে দেখা—এই আর কি!'

পড়শী হিসেবে সোফিয়া লরেন, ব্রিজিদ বার্দোতও এর তুলনায় অবাস্তিত, ভাবল

রানা। 'এত কষ্ট স্বীকার করেছেন দেখে মানতেই হচ্ছে আপনি খুব বড় সেবিকা।

কিন্তু সেবার আমার কোন দরকার আছে কিনা সে-ব্যাপারে আমার যথেষ্ট সন্দেহ

আছে। আমি একজন বয়স্ক মানুষ, মিসেস স্টুয়ার্ড।'

রানার দিকে চেয়ে থাকল মেয়েটি কয়েকটি মুহূর্ত। দেখল খুঁটিয়ে, পা থেকে

মাথা পর্যন্ত। মুখের হাসিটা আরও বিস্তৃত হলো। 'ঠিক বলেছেন। আপনি বয়স্ক

মানুষ। এবং,' শব্দ করে হাসল এবার, তারপর বলল, 'স্বাস্থ্যবান।'

লক্ষ করল রানা, লংফেলোর স্কচ হইস্কির বোতল ইতিমধ্যে বেশির ভাগ খালি

হয়ে গেছে। 'বোতলটা পুরোই সাবাড় করে ফেলুন,' কঠিন সুরে বলল ও, 'ওটুকু আর রেখেছেন কেন?'

'ধন্যবাদ,' বলল মেয়েটা, 'কেউ অনুরোধ না করা পর্যন্ত পুরোটা শেষ করতে কেমন যেন ভদ্রতায় বাধ্যছিল। আপনিও গলা ভেজাবেন?'

আপদটাকে সহজে খেদানো সম্ভব হলে বলে মনে হলো না রানার। যে মেয়ে অপমান হজম করে মুখের হাসিটা ধরে রাখতে পারে তাকে তাড়াবার একমাত্র উপায় থাকার দিকে বের করে দেয়া, কিন্তু নিজেকে রানা সে-রকম আচরণ করতে দিতে রাজি নয়। 'না,' বলল ও, 'আপনার কম পড়ে যাবে।'

'আমার ব্যাপারে মাথা ঘামাবার লোকের অভাব নেই,' চেয়ারে বসল মেয়েটা। তেপয় থেকে বোতলটা তুলে গ্লাসে হইস্কি ঢালতে শুরু করল। 'আসলে আমার কর্তব্য আপনার ব্যাপারে মাথা ঘামানো। আচ্ছা, ফোর্ট ফ্যারেলের অনেকদিন থাকার জন্যে এসেছেন বুঝি আপনি?'

বসল রানাও মেয়েটার কাছ থেকে হাত তিনেক দূরের একটা চেয়ারে। 'আপনার জানতে চাওয়ার কারণ?'

'বিশ্বাস করুন, পুরানো মুখগুলো দেখতে দেখতে চোখে পচন ধরে যাবার অবস্থা হয়েছে আমার। কেন যে এখানে পড়ে আছি নিজেই বুঝি না।'

মুদু কণ্ঠে প্রশ্ন করল রানা, 'মি. স্টুয়ার্ড কি ফোর্ট ফ্যারেলের কাজ করেন?'

হাসল মেয়েটা। 'আরে! আসল কথাটাই বুঝি বলিনি এতক্ষণ? মিস্টার ফিস্টার কিছু নেই—অনেক আগে ছিল, এখন আমার ঝাড়া হাত-পা।'

'দুঃখিত।'

'সে কি! সুখের কথায় দুঃখ পাচ্ছেন? ওহ, ভেবেছেন মরে গেছে? আরে না, মরেনি—তাকে আমি ডিভোর্স করেছি। খুব কান্নাকাটি করেছিল অবশ্য যাবার সময়...সে যাক,' পায়ের উপর পা তুলে দিয়ে উরুর বহুদূর পর্যন্ত দেখতে সাহায্য করল সে রানাকে। 'আপনি ফোর্ট ফ্যারেলের কাদের হয়ে কাজ করছেন, মি. রানা?'

'নিজের হয়ে,' বলল রানা, 'আমি একজন জিওলজিস্ট।'

'ওহ ডিয়ার! তার মানে আপনি একজন মিস্ট্রী, টেকনিক্যাল ম্যান?'

ভাবছে রানা। হকের মধ্যে ঠিক যেন ফেলা যাচ্ছে না মেয়েটাকে। একটা চাল, তাতে কোন সন্দেহ নেই। কিন্তু এই চালের উদ্দেশ্য কি ঠিক যেন বোঝা যাচ্ছে না। দামী গাড়ি নিয়ে শহর থেকে এতটা পথ পেরিয়ে এসেছে নিজেই, নাকি কেউ পাঠিয়েছে একে?

আবার প্রশ্ন করল সে, 'কি খুঁজছেন এদিকে? ইউরেনিয়াম?'

'হয়তো। যা কিছু দামী সব খুঁজছি,' হঠাৎ যেন কিছু একটা আঁচ করতে পারল রানা, কিন্তু সেটা যে কি তা ঠিক পরিষ্কার বুঝতে পারল না। ভাবল, এত থাকতে ইউরেনিয়ামের কথা জানতে চাইছে কেন? কে ঢুকিয়েছে প্রশ্নটা ওর মাথায়?

'যতদূর জানি, এদিকের এক ইঞ্চি জায়গাও সার্ভে করতে বাকি নেই। শুধু শুধু পণ্ডশম করছেন না তো? আমি অবশ্য এই সব টেকনিক্যাল ব্যাপার বুঝি না ভাল মত।'

'সার্ভে হয়েছে জানি। কিন্তু নিজে তবু একবার পরীক্ষা করে দেখতে চাই।'

'সব ব্যাপারেই কি আপনি এই রকম, নিজে পরীক্ষা করে দেখতে চান? ধরুন একটি মেয়ে সুন্দরী হিসেবে নাম কিনেছে, সে সত্যি সুন্দরী কিনা তা কি আপনি নিজে পরীক্ষা করে দেখতে চাইবেন?'

'যদি কচিতে ধরে, হয়তো চাইব।'

'সুন্দর উত্তর!' হাসল মেয়েটা। 'ভাল কথা, ইতিহাসে আগ্রহ আছে?'

অপ্রস্তুত বোধ করল রানা। এরকম একটা প্রশ্নের জন্যে মোটেই তৈরি ছিল না ও। 'ইতিহাস নিয়ে খুব বেশি মাথা ঘামানোর সময় হয়নি আমার। কি ধরনের ইতিহাসের কথা জানতে চাইছেন আপনি?'

পরপর কয়েক চুমুক দিয়ে গ্লাসটা খালি করে ফেলল মেয়েটা। 'ছোট্ট শহর এই ফোর্ট ফ্যারেল, সময় কাটানোর মত কিছু নেই এখানে। তাই ভাবছি ফোর্ট ফ্যারেলের হিস্টোরিক্যাল সোসাইটিতে যোগ দেব। ওটার প্রেসিডেন্ট হলেন মিসেস ইরা ফেরেট—পরিচয় আছে?'

'নেই,' বুঝতেই পারছে না রানা মেয়েটা মোড় ঘুরিয়ে আবার কোনদিকে নিয়ে যেতে চাইছে আলাপটাকে।

'কি জানেন, এ ধরনের শখ একা মেটাতে নীরস লাগে,' বলল মেয়েটা, 'কেউ যদি সঙ্গে থাকে, বিশেষ করে কোন পুরুষ, তাহলে উৎসাহ পাওয়া যায়।'

'আপনি হিস্টোরিক্যাল সোসাইটিতে নাম লেখাতে বলছেন আমাকে?'

'শুনেছি ফোর্ট ফ্যারেলের ইতিহাস নাকি ভীষণ ইন্টারেস্টিং। হাডসন ক্রিফোর্ডের নাকি প্রচুর দান আছে এই শহরটাকে গড়ে তোলার ব্যাপারে।'

'তাই নাকি?' ঠাণ্ডা গলায় বলল রানা।

'ক্রিফোর্ডদের ব্যাপারটা সত্যি খুব দুঃখজনক। খুব বেশি দিন হয়নি, গোটা পরিবার দুনিয়ার বুক থেকে মুছে গেল। এসব ব্যাপার নিশ্চয়ই আপনার জানা আছে, মি. রানা?'

'গোটা পরিবার? বোধ হয় ভুল করছেন আপনি। আমার জানা মতে মিস ক্রিফোর্ড নামে একজন বেঁচে আছেন আজও।'

'আছে,' সংক্ষেপে বলল মেয়েটা, 'কিন্তু শুনেছি সে নাকি খাঁটি ক্রিফোর্ড নয়, মানে, রক্তের কোন সম্পর্ক নেই।'

'ক্রিফোর্ডদের চিনতেন বুঝি?'

'তা চিনতাম। মি. হাডসন ক্রিফোর্ডকে ভালভাবেই চিনতাম।'

সিদ্ধান্ত নিল রানা, মেয়েটাকে নিরাশ করতে হবে। চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়াল ও। 'আমি দুঃখিত, মিসেস স্টুয়ার্ড। আমি একজন নীরস মিস্ট্রী, ইতিহাস নিয়ে মাথা ঘামাবার সময় আমার নেই,' হাসল রানা। 'আসলে, কখন কোথায় থাকি তারই নেই ঠিক-ঠিকানা, এসব ব্যাপারে মাথা ঘামিয়ে লাভই বা কি? আমি যাযাবর টাইপের মানুষ, ফোর্ট ফ্যারেলের আর্জ আছি, কাল হয়তো অস্ট্রেলিয়ায় চলে যাব। বুঝতেই পারছেন।'

এমন ভাবে তাকিয়ে আছে মেয়েটা, ঠিক যেন বুঝতে পারছে না সে রানাকে। 'তার মানে ফোর্ট ফ্যারেলের বেশি দিন থাকছেন না?'

'মাটি খুঁড়ে কি পাই না পাই তার ওপর নির্ভর করছে ক'দিন থাকব।'

'তার মানে আপনি হিস্টোরিক্যাল সোসাইটিতে নাম লেখাচ্ছেন না? আপনি লেফটেন্যান্ট ফ্যারেল, হাডসন ক্রিফোর্ড এবং এই শহরটা যারা গড়েছে তাদের ব্যাপারে কৌতূহলী নন?'

'কৌতূহলী হয়ে আমার লাভ কি?'

উঠে দাঁড়াল মেয়েটা, 'তা ঠিক। আপনার কথা বুঝতে পেরেছি আমি। ভুল হয়ে গেছে আপনাকে প্রস্তাব দিয়ে বিরক্ত করতে এসে। তবু, আপনাকে আমার খুব ভাল লেগেছে, এ কথা স্বীকার করছি আমি। যখনই কোন সাহায্যের দরকার হবে, আমাকে জানাবেন, কেমন?'

'কোথায় পাব আপনার দেখা?'

'কেন, হোটেলের ডেস্ক ক্লার্ককে জিজ্ঞেস করলেই সে বলে দেবে।'

'কোন হোটেল?'

'ফোর্ট ফ্যারেলের ভাল হোটেল তো একমাত্র পারকিনসনদেরই আছে।'

'ধন্যবাদ,' বলল রানা, 'দরকার হলে অবশ্যই সাহায্যের জন্যে হাত পাতব আপনার কাছে। এখন তাহলে আপনি যাচ্ছেন?' একটা চেয়ারের উপর রাখা ফার কোটটা তুলে নিল রানা। মেয়েটা পিছন ফিরে দাঁড়াতে সেটা তার গায়ে জড়িয়ে নিতে সাহায্য করল। ঠিক তখনই এনভেলাপটা নজরে পড়ল ওর আলমারির মাথায়।

মেয়েটাকে পাশ কাটিয়ে এগিয়ে গেল রানা। এনভেলাপের উপর ওর নাম লেখা রয়েছে দেখে সেটা তুলে নিয়ে খুলল। ভিতর লংফেলোর লেখা একটা চিরকুট। লংফেলো লিখেছে: এই চিঠি পাওয়া মাত্র আমার অ্যাপার্টমেন্টে চলে এসো। লংফেলো।

'কাদা থেকে গাড়িটাকে ওঠাতে বেশ হাল্কা পোহাতে হবে আপনাকে, মিসেস স্টুয়ার্ড। আপনি চাইলে আমার ল্যান্ডরোভার দিয়ে ওটাকে ধাক্কা দিতে পারি।'

হাসল মেয়েটা। 'সব ব্যাপারে আপনিই দেখছি আমার কাজে লাগছেন!' হঠাৎ যেন কি এক আনন্দে দুলে উঠল সে, বেসামাল পদক্ষেপে রানার বুকের সামনে চলে এসে গায়ে গা ঠেকাল মুহূর্তের জন্যে।

নিঃশব্দে হাসল রানা। 'আপনি আমার পড়শী, মিসেস স্টুয়ার্ড। আপনার সুবিধে অসুবিধে আমি দেখব না তো দেখবে কে?'

নিচে থেকেই দেখল রানা লংফেলোর অ্যাপার্টমেন্টে আলো জ্বলছে। সিঁড়ি ভেঙে উপরে উঠে দরজার সামনে দাঁড়াল ও। নক করতেই খুলে গেল কবাট দুটো। রানাকে চমকে উঠতে দেখে খিলখিল করে হেসে উঠল শীলা ক্রিফোর্ড। 'খুব অবাধ হয়েছ, না?'

নিজেকে সামলে নিয়ে একটু গম্ভীর হলো রানা। শীলাকে পাশ কাটিয়ে লংফেলোর সামনে গিয়ে দাঁড়াল সে। রানার দিকে এখন পর্যন্ত তাকায়নি সে। আলমারি ওয়ারড্রোব থেকে কাপড়চোপড় নামিয়ে মেঝের উপর গান্দা করছে। 'কি ব্যাপার, লংফেলো?'

তাকালই না বুড়ো। 'আগে নিজেদের মধ্যে বোঝাপড়াটা সেরে নাও তোমরা।

তারপর অন্য কথা।'

রানার পাশে দাঁড়াল শীলা। 'আমি দুঃখিত, রানা,' বলল সে; 'ফেলো কাকা আমাকে বলেছে, তোমাকে ভুল বুঝেছিলাম আমি।'

'ব্যাপারটা সম্ভবত ঠিক তা নয়,' মৃদু হেসে বলল রানা, 'ভুল তুমি আসলে নিজেকেই বুঝেছিলে: কেউ নিজের স্বার্থ এভাবে পায়ে তেলে চলে যায়?'

'আমার রাগ হবার কারণ ছিল... জানোই তো, ক্রিফোর্ড পরিবারের মেয়ে আমি; পরিবারের সুনামটুকু আমার কাছে মূল্যবান। যখন সুলতান...'

'বিগ প্যাট,' বলল রানা। 'চড়ের প্রতিশোধ নিয়েছে সে।'

হাসল শীলা। 'তুমি আমার ওপর রাগ করে নেই তো?'

'আরে না!'

আরও কিছু বলত রানা, কিন্তু খুক করে কেশে উঠে লংফেলো বলল, 'এককিউজ মি, তোমরা যদি অল মনে করো তাহলে আমি কিছুক্ষণের জন্যে চোঁকির তলায় গা ঢাকা দিতে পারি।' পকেট হাতড়াতে শুরু করল বুড়ো। 'কানে দেবার জন্যে খানিকটা তুলাও রেখে দিয়েছি।'

শীলা হেসে উঠল। 'সে-হাসিতে যোগ, না দিয়ে রানা আঙুল দিয়ে মেঝে দেখাল, 'এসব কি হচ্ছে?'

'তোমার সাথে যোগ দিয়ে আমি যে গর্হিত ভূমিকা নিয়েছি তার নিন্দা করা হয়েছে,' সহাস্যে বলল লংফেলো। 'আমাদের কার্যনির্বাহী সম্পাদক কার্ল ডেভজার সবিনয়ে আমাকে জানিয়ে দিয়েছে, আমার চাকরিটা নেই এবং তাই বিনা ভাড়ায় এই অ্যাপার্টমেন্ট থেকেও ভালয় ভালয় কেটে পড়তে হবে। ভাল কথা, নাতি, তোমার ল্যাণ্ডরোভারে তুলতে হবে এই সব জিনিসপত্র।'

'ঠিক আছে,' বলল রানা। 'লংফেলো, আমি দুঃখিত। চাকরিটা তুমি আমার জন্যই হারালে।'

'আরে দূর! এ আবার একটা চাকরি নাকি? আমি অন্যরকম মজা পাচ্ছি এই ভেবে যে গাফকে মস্ত এক ঠালা মেরেছ তুমি, তা নাহলে সে এমন খেপে উঠত না।'

শীলার দিকে ফিরল রানা। 'হঠাৎ ফিরলে কি মনে করে? তোমাকে আমি চিঠি লিখব ভাবছিলাম।'

'তুমি একটা গল্প বলেছিলে আমাকে,' লংফেলোর দিকে একবার তাকাল শীলা। 'মনে আছে?'

'কি গল্প?' ভুরু কুঁচকে উঠল রানার।

'দশজন না কয়জন বন্ধুকে চিঠি লিখেছিল এক প্রাকৃতিক্যাল জোকার—সব ফাঁস হয়ে গেছে, পালাও!'

'হ্যাঁ।'

'সেই রকম একটা চিঠি লিখেছে ফেলো কাকা আমাকে। তাতে লিখেছে: সব উটেপাটে যাচ্ছে, দেখতে চাইলে দেরি কোরো না।'

হেসে উঠল রানা। -

শীলা হাত নেড়ে একটা চেয়ার দেখাল, 'বসো রানা। তোমার সাথে জরুরী

কিছু আলাপ আছে আমার।

চেয়ার টেনে বসল রানা।

লংফেলো বলল, 'নাতি, শীলাকে আমি সব কথা বলে দিয়েছি।'

'সব?'

'হ্যাঁ। সব কথা ওর জানা দরকার। তুমি যে ক্রিফোর্ডদের মৃত্যুকে হত্যাকাণ্ড

বলে মনে করো এটা ওর কাছে লুকিয়ে রাখার কোন মানে হয় না। কেনেখ খুন

হয়েছে একথাও ওকে আমি বলেছি।'

শীলা বলল, 'সব জানার পর আমি ঠিক করেছি সবরকম সাহায্য করব তোমাকে

আমি, রানা। আচ্ছা, চিঠি লিখবে ভাবছিলে কেন আমাকে?'

'কাইনোব্রি উপত্যকা ডুবে গেলে কত টাকার গাছ হারাচ্ছ তুমি ভেবে

দেখেছ?'

'কত আর হবে?'

'পঞ্চাশ লক্ষ ডলার কি খুব কম টাকা, শীলা?'

'কি! পঞ্চাশ লক্ষ ডলার! অসম্ভব!'

'অসম্ভব নয়। ডিকসনের হিসেব এটা। আমিও এটাকে নির্ভুল বলে মনে করি।'

'বলো কি! তার মানে... শয়তানের বাচ্চা!'

চোখ বড় বড় করল রানা, 'কাকে বলছ?'

'নাথানকে। সে আমাকে দু'লাখ ডলার দিতে চেয়েছিল সব গাছ কেটে নেবার

বিনিময়ে।'

'তার মানে?'

'বলেছিলাম, এ ব্যাপারে এখন আমি মাথা ঘামাতে চাইছি না। তুমি পরে

এসো। কিন্তু তারপর তো চলেই গেলাম।'

'ফিরে এসেছ জানলেই ছুটে আসবে ওরা আবার,' বলল রানা, 'আচ্ছা, মিসেস

স্টুয়ার্ড কে?'

লংফেলো এবং শীলা দু'জনই চমকে উঠে একযোগে জানতে চাইল, 'মিসেস

স্টুয়ার্ড?'

মাথা নাড়ল রানা।

'কোথায় দেখা হলো তোমার সাথে তার?' জানতে চাইল লংফেলো।

'তোমার কেবিনে।'

'মাই গড! অনুমান নয়, সত্যি ভয় পেয়েছে তাহলে গাফ!'

'মানে?'

'মিসেস স্টুয়ার্ড ওরফে পুসি হলো বয়েডের বোন, গাফের মেয়ে, আরেক

পারকিনসন।'

মুচকি হাসল রানা। 'এরকম কিছু একটা হবে বলে আমিও ভেবেছিলাম।'

সংক্ষেপে ওর সাথে কি আলাপ হয়েছে জানাল রানা। 'গাফ ওকে

পাঠিয়েছিলেন ভাবতে যেন কেমন লাগছে।'

'এ থেকেই প্রমাণ হয়, ভাল মে কুছ কালা হ্যায়,' বলল লংফেলো।

শীলা বলল, 'পুসি সম্পর্কে কিছু তথ্য জানা দরকার তোমার, রানা।'

হাসিটা দমন করে মুখে আগ্রহ ফুটিয়ে তুলল রানা।

'স্টুয়ার্ড ছিল ওর তিন নম্বর স্বামী,' শীলা গভীর। 'মাত্র ছয় মাস আগে তাকে মারধোর করে তাড়িয়ে দিয়েছে ফোট ফ্যারেল থেকে। নিউইয়র্ক, মায়ামি, লাস ভেগাস—এই ধরনের জায়গায় জুরা খেলে, মদ খেয়ে, আর নষ্টামি করে বছরের নয়টি মাস কাটায় সে।'

'পুরুষ মানুষ দেখলে জিতে নাকি পানি আসে ওর, শুনেছি,' বলল লংফেলো।

'সুতরাং, আমাকে সাবধান থাকতে হবে—এই তো?'

'ঠাট্টা নয়, রানা।'

'না, ঠাট্টা নয়,' রানা গভীর, 'ওর গাড়িটা কাদা থেকে তোলার সময় আর একটু হলেই আমাকে ও রোপ করত।'

'বলো কি?'

আর একটা হাসি দমন করল রানা। বলল, 'বাদ দাও তার কথা। লংফেলো, চলো মালপত্তরগুলো গাড়িতে তুলে ফেলা যাক।'

'শীলা?'

ইতস্তত করতে লাগল শীলা লংফেলোর দিকে তাকিয়ে।

'আমার কেবিনে চলো। রানার বিছানাটা তুমি ব্যবহার করো। নাতি আমার না হয় রাতটা বাইরেই কাটিয়ে দেবে নেকড়েদের সাথে গল্প করে।'

'শীলা বোধহয় এতটা মেনে নিতে পারবে না,' বলল রানা, 'এমনিতেই বদনাম রটেছে আমাকে নিয়ে...।'

পিছিয়ে গিয়ে দুম করে একটা ঘুসি মেরে বসল শীলা রানার পিঠে। 'ফের যদি ও-কথা তুলে আমাকে রাগাবার চেষ্টা করো তাহলে কিন্তু ভাল হবে না বলে দিচ্ছি! কি ভেবেছ আমাকে! বদনামকে ভয় পাই?'

'সত্যি পাও না?' ফিসফিস করে বলল রানা, 'শুনে সুখী হলাম। বদনামের কাজকে ভয় পাও?'

আবার কিল তুলল শীলা। মুখে হাসি।